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Atrakcyjnym i skutecznym sposobem zdobywania różnych informacji 

krajoznawczych jest m.in. poznawanie miejsc związanych z postaciami, które poprzez 

swoje życie, pracę i twórczość zostawiły wyraźny ślad w historii. Dokonania wybitnych 

jednostek od lat cieszą się dużym zainteresowaniem, a jego następstwem jest turystyka 

biograficzne i powstające szlaki biograficzne [Wyszowska 2008]. Szczególnie 

pociągające było i jest nadal poznawanie danej postaci w powiązaniu z określonym 

miejscem geograficznym, a zwłaszcza kontekstem społecznym. Zarówno dla badacza-

profesjonalisty, jak i turysty-amatora ten kontekst społeczny, związany z lokalnym 

społeczeństwem i uchwycony w określonym czasie i miejscu może być często nawet 
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bardziej interesujący niż sama postać. Niekoniecznie musi  być ona godnym do 

naśladowania wzorcem osobowym, a jej dokonania nie zawsze są wybitne. W 

utrwalaniu pamięci bardzo pomocny jest reportaż, bowiem przedstawia fakty z 

codziennego życia, także te mniej znane,  spoza oficjalnej biografii. Pozwala także na 

poznawanie realnie istniejących miejsc związanych ze scenerią akcji utworów 

literackich lub filmowych, korygując naszą wyobraźnię w tym zakresie. Autorka 

prezentowanej książki przedstawiła reporterską opowieść łączącą biografie z 

reportażem i lokalnymi historiami o kobietach, których życie w różny sposób i w 

różnym czasie związane było z Bieszczadami. Tutaj żyły i przetrwały, były twórcze, 

szukały nowych relacji, niekiedy od początku poznawały wyjątkowe miejsce swojego 

nowego życia. W udzielonym wywiadzie Autorka określiła, że „To książka drogi. 

Opowieść wychodzona” [Bernatek-Krakowiak 2025].  

Każda działalność uzależniona jest od jej miejsca w określonej przestrzeni 

geograficznej. Górskie pasma Bieszczadów należące do Beskidów Wschodnich, 

będących częścią Zewnętrznych Karpat Wschodnich, są częścią wielkiego łuku Karpat, 

rozpoczynającego się i kończącego w dwóch odległych miejscach nad Dunajem. Mimo 

że szczytowe partie Bieszczad zajmują wykształcone ponad górną granicą lasu roślinne 

zbiorowiska muraw alpejskich i subalpejskich, potocznie nazywane połoninami, to 

jednak zaliczane są one do pasma Bieszczadów Lesistych (522.1), makroregionu 

stanowiącego niższą północną część Beskidów Wschodnich, położoną na obszarze 

Polski, Słowacji, Ukrainy i Rumunii, a nie do Bieszczadów Połonińskich (522.2), 

makroregionu stanowiącego wyższą południową część Beskidów Wschodnich, 

położoną tylko na obszarze Ukrainy, Słowacji i Rumunii. Część Bieszczadów od 

Przełęczy Łupkowskiej do Przełęczy Użockiej położona jest w Polsce i na Ukrainie, 

natomiast część środkowa i wschodnia tylko na Ukrainie. Obszar Bieszczadów z 

południowymi stokami nazywanymi Górami Bukowymi znajduje się już w Słowacji.  

W Polsce nazwy „Bieszczady” używa się zwykle jako synonimu polskich 

Bieszczadów, które są jedynie częścią mezoregionu Bieszczady Zachodnie (522.12). Do 

głównych pasm górskich polskiej części  Bieszczadów należą pasma Durnej, 

Chryszczatej, Wołosania, Połoniny Wetlińskiej, Połoniny Caryńskiej, Tarnicy, 

Bukowego Berda, Krzemienia, Halicza i pasmo graniczne z Wielką Rawką. 

Geograficznie w Bieszczadach nie leżą natomiast kojarzone z tym regionem takie 

miejscowości jak Ustrzyki Dolne, Lesko, Sanok, Polańczyk, Solina, Chrewt, Polana 

Czarna czy Lutowiska położone w Górach Sanocko-Turczyńskich w Beskidach 

Lesistych w Karpatach Wschodnich przecięte granicą polsko-ukraińską. W Beskidzie 
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Niskim położone są Rzepedź, Komańcza i Radoszyce, a Arłamów znajduje się na 

Pogórzu Przemyskim. Wszystkie te miejscowości położone są jednak w bezpośrednim 

sąsiedztwie granicy z Bieszczadami, z którymi ściśle łączy je wspólna historia i kultura.  

Przez Bieszczady przepływa w swoim górnym biegu San, prawobrzeżny dopływ Wisły, 

tworząc malowniczy przełom pomiędzy Otrytem a Tołstą. Dziedzictwo przyrodniczo-

kulturowe Bieszczad jest częściowo chronione na mocy prawa krajowego (Bieszczadzki 

Park Narodowy), ale i międzynarodowego w ramach projektu UNESCO „Man and 

Biosphere” jako Międzynarodowy Rezerwat Biosfery „Karpaty Wschodnie”, pierwszy 

polski rezerwat biosfery położony na pograniczu trzech krajów (Polska, Słowacja, 

Ukraina). Po polskiej stronie w jego skład wchodzą  Bieszczadzki Park Narodowy i 

będące jego otuliną Ciśniańsko-Wetliński Park Krajobrazowy i Park Krajobrazowy 

Doliny Sanu. W Słowacji do rezerwatu tego włączono Park Narodowy „Połoniny” z 

częścią dawnego obszaru chronionego „Karpaty Wschodnie”, natomiast na Ukrainie 

Użański Park Narodowy i Nadsański Park Krajobrazowy.  

Bieszczady Zachodnie są w Polsce najwartościowszym pod względem 

przyrodniczym fragmentem Karpat Wschodnich. Największe powierzchnie stoków i 

dolin (ok. 86% obszaru) zajmują  lasy o naturalnym puszczańskim charakterze. 

Przeważają lasy liściaste z dominującym bukiem zwyczajnym (Fagus sylvatica), 

niekiedy ze znacznym udziałem jaworu (Acer pseudoplatanus)  oraz lasy bukowo-

jodłowe. Występujące na tym obszarze lasy iglaste z dominacją świerka pospolitego 

(Picea abies) lub jodły pospolitej (Abies alba) to drzewostany o składzie gatunkowym 

ukształtowanym przez człowieka. Lasy sięgają do subalpejskiego piętra połonin (tj. do 

wysokości ok. 1200 m n.p.m.), a ich górną granicę budują drzewostany bukowe, 

jaworowo-bukowe lub jarzębinowo-jaworowe. Wyżej odtwarzają się zbiorowiska 

ziołoroślowe w przeszłości prawie całkowicie zniszczone przez pasterstwo. Ponad strefą 

połoninowych zbiorowisk krzewiastych rozległe zbocza porastają borówczyska i 

traworośla. Szczyty i wysokie grzbiety zajmują alpejskie i subalpejskie murawy. W 

dolinach, gdzie w przeszłości były wioski, utrzymywane są obecnie łąki i pastwiska oraz 

grupy starych drzew, które razem ze śladami dawnej kultury i historii (cmentarze, ruiny 

cerkwi, kapliczki, przydrożne krzyże) tworzą niezwykły krajobraz przyrodniczo-

kulturowy. Ogółem bogactwo roślinności przekłada się na około 100 zespołów, 

podzespołów lub zbiorowisk roślinnych i blisko 1100 gatunków roślin naczyniowych, w 

tym 30 taksonów wschodniokarpackich. Bieszczady to również jedna z najcenniejszych 

w Polsce i Europie ostoi zwierząt, obejmująca liczne populacje wszystkich typowych dla 

puszczy karpackiej gatunków zwierząt kręgowych, w tym drapieżników [niedźwiedź 
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brunatny (Ursus arctos), wilk (Canis lupus), ryś (Lynx lynx), żbik (Felis silvestris)] i 

dużych ssaków kopytnych [żubr (Bison bonasus), jeleń szlachetny (Cervus elaphus)]. 

To także cenna ostoja ptaków, w której występuje 200 gatunków z czego ok. 150 jest 

lęgowych. W Bieszczadach występuje szereg endemitów północno-wschodniego 

regionu Karpat; są dla większości z nich najdalej na zachód wysuniętą części ich areału. 

Celem ochrony tego terenu jest zachowanie wysokiego stopnia naturalności 

ekosystemów leśnych wraz z gatunkami puszczańskimi, naturalnego charakteru dolin 

rzek i potoków oraz  siedlisk nieleśnych [Winnicki 2012]. 

Bieszczady były miejsce krwawych wydarzeń politycznych, walk zbrojnych, Szoah, 

deportacji, prześladowań na tle narodowościowym i religijnym. Mimo upływu czasu 

wciąż pozostają symbolem tragicznej historii Podkarpacia lat 1944-1947. Wydarzenia 

kojarzone z Bieszczadami tak naprawdę były również udziałem mieszkańców Beskidu 

Niskiego, Pogórza Przemyskiego, Pogórza Dynowskiego i Południowego Roztocza. 

Lasy bieszczadzkie przez kilka lat były schronieniem dla oddziałów Ukraińskiej 

Powstańczej Armii (UPA). Trwający w tym okresie konflikt narodowościowy i krwawe 

walki z ukraińskim podziemiem nie tylko zahamowały możliwość odbudowy, ale 

doprowadziły to kolejnych zniszczeń i tragedii. Z uwagi na zagrożenie ze strony UPA aż 

do końca 1947 roku teren Bieszczadów pozostawał praktycznie poza wpływem 

oficjalnych władz państwowych. Sytuacja ta uległa całkowitej zmianie po 1947 roku, 

kiedy została przeprowadzona i zakończona akcja „Wisła”. Aby odciąć UPA od 

możliwości aprowizacji i zniszczyć jej zaplecze kadrowe wysiedlono wówczas głównie 

na tzw. Ziemie Odzyskane około 150 tys. ludzi. Opustoszało ponad 100 miejscowości, 

a 68 uległo częściowemu zniszczeniu. Bieszczady stały się obszarem niemal bezludnym. 

Dopiero po 1956 roku część mieszkańców zaczęła wracać. Wskutek akcji „Wisła” 

pozostało około 95 tys. ha odłogowanych gruntów ornych, które przeznaczono do 

zalesień i około 90 tys. ha lasów bez żadnego nadzoru. Dla leśników stanowiło to 

wielkie wyzwanie związane z zagospodarowaniem lasów i zmierzenia się z 

niespotykanym dotąd w Europie rozmiarem zalesiania gruntów porolnych. Udział 

leśnictwa i leśników w powojennym zagospodarowaniu Bieszczad miał podstawowe 

znaczenie dla współczesnego zagospodarowania tego terenu. Obecna dostępność 

terenu jest efektem olbrzymich nakładów Państwowego Gospodarstwa Leśnego Lasy 

Państwowe w tworzeniu sieci dróg dolinowych i stokowych, udostępnianych obecnie 

na trasy piesze, rowerowy i konne. W wyniku powojennych zalesień i naturalnej 

sukcesji lesistość Bieszczad wzrosła niemal dwukrotnie. W 1951 roku w Bieszczady w 

okolice Ustrzyk Dolnych w ramach tzw. Akcji „H-T” zostali przymusowo przesiedleni 
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Polacy (ok. 4 tys. osób) pochodzący z okolic Sokala. Przesiedlenia te były wynikiem 

umowy między Polską a ZSRR o „wymianie obszarów przygranicznych” i „korekty 

granic”. Polska oddała południowo-wschodnią część powiatów Hrubieszów i 

Tomaszów Lubelski, otrzymując w zamian tereny w Bieszczadach oraz Ustrzyki Dolne 

i Lutowiska. Istotnym dla ZSRR powodem wymiany było uzyskanie złóż węgla 

kamiennego w okolicach Sokala oraz połączenia kolejowego Rawa Ruska – Sokal, za 

co Polsce przekazano tereny o słabych glebach i z wyeksploatowanymi złożami ropy 

naftowej. Przesiedleńcy byli zupełnie nieprzygotowani do życia w całkowicie nowych 

dla nich warunkach, przy braku wody, domów i w odmiennym klimacie. 

Bieszczady były regionem przez lata rabunkowo eksploatowanym, gdzie wspierano 

osadnictwo w wyludnionych okolicach. Program rozwoju bezludnych obszarów 

nazywano w latach 50.-60. XX wieku „bieszczadzką polityką ekonomiczną”. 

Priorytetami gospodarczymi była gospodarka leśna, wodno-energetyczna i turystyka. 

Największymi inwestycjami tego okresu były zapory wodne na Sanie w Solinie i 

Myczkowcach, obwodnica bieszczadzka oraz zakłady drzewne w Rzepedzi (późniejsze 

Bieszczadzkie Zakłady Przemysłu Drzewnego, które upadły w latach 90. XX wieku). 

Zapora w Solinie, piętrząca wody największego zbiornika retencyjnego w Polsce, stała 

się sztandarową budowlą socjalizmu, a dla wielu praca przy jej budowie była swoistą 

nobilitacją. W projektowaniu zapory wykorzystano m.in. pierwsze plany kaskadowej 

zabudowy górnego odcinka Sanu autorstwa polskiego hydrotechnika Karola 

Pomianowskiego (1874-1948) oraz geologiczną opinię szwajcarskiego geologa Maurice 

Lugeona (1870-1953), dotyczącą wyboru lokalizacji zapory. Przy wznoszeniu zapory 

jako hydrotechnik i inżynier nadzoru pracowała m.in. Ewa Beynar, córka Pawła 

Jasienicy (Leona Lecha Beynara, 1909-1970) [Beynar-Czeczot 2006]. Oddanie zapory 

do użytku miało jednak nie tylko aspekt propagandowy. W rzeczywistości inwestycja ta 

zmieniła w dużej mierze Bieszczady, nadając im walory turystyczno-rekreacyjne. 

Budowa zapory i powstanie zbiornika retencyjnego były jednak także ogromnym 

dramatem okolicznych mieszkańców. Pod wodą znalazło się wiele miejscowości, 

wyburzono setki domów i budynków gospodarczych, zburzono cerkwie 

greckokatolickie, kościoły katolickie, kapliczki i krzyże przydrożne, częściowo 

ekshumowano cmentarze, przesiedlono setki osób [Matusiak 2003, Gurba 2016]. 

Obwodnica (dł. 143 km), zwana „Wielką Pętlą Bieszczadzką”, łączyła Ustrzyki Dolne z 

Ustrzykami Górnymi, prowadząc z nich dalej do Wetliny przez Cisną aż do Leska. 

Budowa tej drogi, realizowana przez wojsko, leśników i drogowców, była częścią planu 

zagospodarowania wyludnionych terenów. Ułatwiała wprowadzenie w Bieszczady 
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nowych mieszkańców i wywózkę drewna z eksploatowanych lasów oraz  tworzenie 

kombinatów rolno-przemysłowych. Miała także ogromne znaczenie propagandowe w 

pisaniu na nowo historii Bieszczad i zacieranie ich  złożonego etnicznego, religijnego i 

narodowego charakteru. Społeczny klimat Bieszczadów okresu powojennego znaleźć 

można na szpaltach ówczesnej prasy, która – mimo swego propagandowego charakteru 

– pokazywała jednak sporo realiów, będących udziałem osadników bieszczadzkich. Z 

biegiem lat dla wielu przyjezdnych Bieszczady stały się miejscem ich codziennego życia, 

wyciszenia, sposobu na poszukiwanie nowej drogi i sensu życia. 

Od dziesiątków lat geografia, przyroda i historia Bieszczad fascynuje kolejne 

pokolenia. Bieszczady były i są nadal inspirującym miejscem dla przyrodników,  

pisarzy, malarzy, rzeźbiarzy, muzyków, fotografików i filmowców.  

Region ten w końcu lat 50. i w latach 60. XX wieku był scenerią wielu dzieł 

filmowych. W historii polskiej kinematografii zapisały się takie filmy jak: 

✓ „Ranczo Teksas” (przygodowy w konwencji westernu z 1958 r., reż. Wadim 

Berestowski), kręcony głównie w Tworylnem, nieistniejącej (spalonej) osadzie, 

której mieszkańców wysiedlono w akcji „Wisła”; 

✓ „Baza ludzi umarłych” (produkcyjny z 1958 r., reż. Czesław Petelski), scenariusz 

napisany został na podstawie noweli „Następny do raju” Marka Hłaski, zdjęcia 

do filmu kręcono jednak nie w Bieszczadach, ale w Sudetach w Bielicach (gm. 

Stronie Śląskie) i Lądku Zdroju; 

✓ „Ogniomistrz Kaleń” (wojenny z 1961 r., reż. Ewa i Czesław Petelscy), scenariusz 

opracowano na podstawie powieści Jana Gerharda „Łuny w Bieszczadach”; 

✓ „Chudy i inni” (obyczajowy z 1966 r., reż. Henryk Kluba), film kręcono podczas 

budowy zapory wodnej w Solinie i na moście przed zaporą na drodze łączącej 

Uherce z Myczkowcami; 

✓ „Wilcze echa” (przygodowy w konwencji westernu z 1968 r., reż. Aleksander 

Ścibor-Rylski), kręcony w Ustrzykach Dolnych. 

Powstały także filmy czysto propagandowe, jak np. „Życie wróciło w Bieszczady” 

(krótkometrażowy dokumentalny z 1958 r., reż. Aleksander Minorski), pokazujący 

eksploatację lasów w Bieszczadach, które ostatecznie miały być znacznie wylesione i 

zurbanizowane. 

Bardzo liczne publikacja o Bieszczadach mają rozmaity charakter, zarówno naukowy 

(w zakresie różnych dyscyplin wiedzy przyrodniczej i humanistycznej), 

popularnonaukowy, jak i eseistyczny, wspomnieniowy. O Bieszczadach, podobnie jak i 

o innych częściach Karpat, powstały także publikacje o charakterze sentymentalnej 
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idealizacji tak naprawdę nigdy nie istniejącej harmonii kultur, a także pokazujące biedę 

zamieszkujących te tereny społeczeństw oraz rozmaite konflikty społeczne. Literatura 

faktu połączona z historycznym reportażem przedstawia także tragiczne wydarzenia  

okresu II wojny światowej związane z całkowitym wyniszczeniem bieszczadzkich 

sztetli. Historia pochodzącej z Ustrzyk Dolnych Salomei Hanel, która przetrwałą 

okupację, getto i obóz koncentracyjny jest przedstawieniem  nie tylko traumatycznych 

losów jednego człowieka w warunkach ekstremalnego zagrożenia [Potaczałą 2025]. To 

książka o pamięci, tożsamości i milczeniu,  poświęcona wszystkim bieszczadzkim 

Żydom. Publikowana jest także literatura omawiająca przemiany Bieszczad przed 1989 

rokiem w wyniku destrukcyjnych decyzji ówczesnych władz [m.in. Izdebski, 

Kaczmarski, Krzysztofiński 2009]. Opracowano liczne wydawnictwa albumowe, 

turystyczne, w tym mapy i przewodniki. Poza tym w internecie znajduje się coraz więcej 

starych fotografii i filmów dokumentujących dzieje różnych części Karpat w ciągu 

ostatnich 120 lat. Wszystko to dowodzi, że społeczna świadomość o dawniej żyjących w 

tym regionie ludziach, którzy zostali wysiedleni lub zlikwidowani odradza się i 

rozszerza [Janowski 2025, s. 709-710]. Autorka obecnie prezentowanej książki w 

reporterskiej formie przedstawiła na tle istniejących uwarunkowań geograficznych, 

społecznych i politycznych, losy czterech kobiet, które w różny sposób i w różnym 

czasie swoje życie związały z Bieszczadami. Niekiedy góry te były dla nich także w 

różnym zakresie twórczą inspiracją. W książce autorka dużą uwagę zwraca na 

wielokulturowość Bieszczad, przywołuje dawne wydarzenia oraz osoby z różnych 

kultur, których lasy często nawzajem się łączą.  

Od połowy lat 70. XX wieku w miejscową społeczność Doliny Sanu wnika Zofia 

Komedowa (Zofia Janina Tittenbrun Trzcińska, primo voto Lach 1929-2009). Jej 

dotychczasowe życie związane było głównie z jazzem i muzyką Krzysztofa Komedy 

(Trzcińskiego) (1931-1969), kompozytora i pianisty jazzowego, którego jako jego żona 

przez lata była jednocześnie menedżerką, organizatorką koncertów, konferansjerem i 

sekretarką. Po przeprowadzce w połowie lat 70. XX wieku w Bieszczady poznaje 

problemy miejscowych mieszkańców Chmiela, Dwernika i Zatwarnicy oraz historie ich 

rodzin, odkrywa zapomniane historie zamieszkujących Bieszczady Żydów (np. w  

Lutowiskach opisanych przez Sofiyę Parfanowycz (1898-1968), ukraińską pisarkę i 

lekarkę] oraz karpackich Rusinów, czyta opisy Karpat i Huculszczyzny Ferdynanda 

Ossendowskiego1. Z biegiem czasu staje się swoistą opiekunką społeczną, znajomą 

 
1 Ferdynand Antoni Ossendowski (1878-1945), pisarz, dziennikarz, podróżnik. Autor 77 książek 

wydanych w 150 przekładach na 20 języków. W ramach cyklu wydawniczego „Cuda Polski. Piękno 
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która wszystkich zna i z wszystkimi piła wódkę i bimber, bowiem zapuściła już w 

Bieszczadach korzenie i może w różnych sprawach pomóc. Organizowała transport i 

pieniądze, kupowała lekarstwa, robiła paczki z jedzeniem, butami i ubraniami dla 

dzieci na zimę, pomagała pisać podania do urzędów, wspierała w 1980 roku 

strajkujących chłopów i robotników w Ustrzykach Dolnych, walczyła z nałogami, 

domową przemocą i biedą, pożyczała pieniądze na zakup konia lub owiec.  Przyjeżdżało 

do niej w odwiedziny wielu ludzi, także studentów przy okazji odnawiających krzyże na 

ocalałych greckokatolickich cmentarzach. Interesowała się ochroną przyrody, 

tłumaczyła, że nie należy strzelać do wilków. Widziała miejscowe żubry, jelenie, wilki, 

żbiki i niedźwiedzie, jednego nawet na własnym podwórku. Spotykała się z różnymi 

ludźmi, także  przesiedleńcami z akcji T-H, którzy pamiętali jej matkę mającą przed 

wojną gabinet stomatologiczny w Hrubieszowie i często leczącą zęby za kaczkę, gęś lub 

kaszę. W dolinie Sanu zamyka się więc jak koło działalność społeczna matki i córki. W 

Bieszczadach odnalazła muzyków grających na bandurze i doprowadziła do nagrania 

dawnych pieśni ukraińskich. Była kobieta, barwną, nietuzinkową, kolorowo ubraną, 

otoczoną dawnymi meblami, własnoręcznie uszytymi strojami, książkami, wełnianymi 

dywanami, suszonymi ziołami, malowanymi w ukraińskie wzory talerzami,  wazonami 

art deco i fotografiami Krzysztof Komedy. Jak pisze autorka (s. 52): „Była jak ptak, 

który przyleciał nagle nie wiadomo skąd” i dalej (s. 63): „Dla ludzi jazzu Zosia była 

żoną Komedy, dla wszystkich innych – zjawiskiem” . 

Przedstawione w książce informacje o życiu Zofii Komedowej w Bieszczadach bardzo 

dobrze uzupełniają jej biografię dotyczącą okresu wspólnego życia z Krzysztofem 

Komedą, zarówno w Polsce, jak i w czasie ich wspólnych wyjazdów zagranicznych, w 

tym w Stanach Zjednoczonych [Grzebałkowska 2018]. Jednak jak wspomina Tomasz 

Stańko2 właśnie tam „ostro piła i żyła jak diabeł” i „zamiast stać się towarzyszką życia, 

zaczęła być życiową przeszkodą” [Grzebałkowska 2018, s. 351]. Dla Zofii Komedowej 

Bieszczady, gdzie mieszkała ponad 20 lat, okazały się swoistą zasłoną szczelnie 

zakrywającą poprzednie lata życia. Jak cień ciągnęła się za nią już do końca życia czarna 

legenda związana z wypadkiem i śmiercią Krzysztof Komedy oraz „Kołysanka 

Rosemary”3. Z perspektywy czasu okazuje się, że słowa tej kołysanki („… Świat to 

 
przyrody. Pomniki pracy. Zabytki dziejów” ukazały się tomy jego autorstwa poświęcone Karpatom i 
Podkarpaciu oraz Huculszczyźnie [Ossendowski 1928, 1936].  
 

2 Tomasz Stańko (1942-2018), kompozytor, trębacz jazzowy, koncertową współpracę z Krzysztofem 
Komedą rozpoczął w 1963 r. debiutując z jego kwintetem na Jazz Jambore’63. 

3 „Kołysanka Rosemary” (Rosemary’s Lullaby) została skomponowana przez Krzysztofa Komedę 
(tytuł oryginalny: Sleep Safe and Worm) jako motyw przewodni na potrzeby filmu „Dziecko Rosemary” 
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przekleństwo, wygrywa zły, dobry ginie / Dranie patrzą oczkiem złym / Grzech ma 

pierwszeństwo, dobro trzech groszy nie warte / Świat to szaleństwo i to bez żadnej 

metody…”) nic nie straciły na aktualności, więcej – były wręcz prorocze. Jej syn, 

Tomasza Lach, wspomina, że nie umiała ona już żyć po śmierci Krzysztofa Komedy: 

„Chciała dalej żyć, ale nie wiedziała jak poradzić sobie z jego brakiem i legendą. 

Szukała sposobu na dalsze życie i sposób realizacji. To że kilka lat po jego śmierci 

uciekła z Warszawy wyjechała w Bieszczady i zaczęła pomagać ludziom nie pomogło 

jej w uporaniu się z przeszłością, ale na pewno przedłużyło jej życie” (s. 73). Po 

wypadku samochodowym w 1995 roku przeprowadza się do Warszawy i nigdy już nad 

San osobiście nie wraca. Żyje już tylko wspomnieniami.  

Autorka przypomina zapomnianą artystkę Joannę Hasior (1936-2011), której 

oryginalna twórczość osiągnęła krajowy i międzynarodowy sukces. W latach 1954-1960 

studiowała na Akademii Sztuk Plastycznych w Warszawie  i ukończyła ją w pracowni 

Michała Byliny (1904-1982), grafika, ilustratora, malarza scen batalistycznych. Chociaż 

była malarką to jednak głównie projektowała tkaniny dla przemysłu. Zaprojektowała 

m.in. wiele wzorów dekoracyjnych tkanin drukowanych o wzorach typowych dla tego 

rodzaju materiałów i wzorach abstrakcyjnych. Liczne były także odbiciem estetyki 

polskiego plakatu połowy XX wieku. Wiele prac tematycznie nawiązywało do 

macierzyństwa. Joanna Hasior prezentowała swoje prace na kilkudziesięciu wystawach 

w różnych krajach, zdobywając kilka nagród. W 1967 roku brała udział w III 

Międzynarodowym Biennale Tkaniny Artystycznej w Lozannie, gdzie zaprezentowała 

tkaninę „Macierzyństwo” (kilim grzebyczkowy o wymiarach 300 x 170 cm wykonany z 

własnoręcznie farbowanej wełny na lnianej osnowie). Wykonywała bezpośrednie 

zamówienia dla Cepelii (Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego działająca w 

latach 1949-1990) i Desy (Dzieła Sztuki i Antyki). Dla Muzeum Narodowego Rolnictwa 

i Przemysłu Rolno-Spożywczego w Szreniawie wykonała 10 gobelinów. Gobelin 

„Kopernik” podarowany papieżowi Pawłowi VI eksponowany jest w Muzeach 

Watykańskich. Jej tkaniny upiększyły także trudną obecnie do określenia liczbę 

prywatnych mieszkań. Krytycy omawiający ekspozycje wystaw na których Joanna 

Hasior prezentowała swoje wzbudzające zainteresowanie projekty podkreślali dużą 

wrażliwość kolorystyczną ich autorki oraz znaczący ładunek emocjonalny wszystkich  

 

 

 
(Rosemary’s Baby), horroru psychologicznego z 1968 r. w reżyserii i według scenariusza Romana 
Polańskiego, będącego filmową adaptacją powieści Iry Marvin Levina (1920-2007) o tym samym tytule. 
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Ryc. 1. Joanna Hasior, kilim „Las” 1968 r. (len 178 x 157 cm), 
Stockholms Auktionsverk 

 
prac [Imko 2023]. Obecnie jej nieliczne prace, głównie gobeliny, znaleźć można na 

krajowych i zagranicznych aukcjach sztuki. Po 1989 roku w okresie rozwoju 

transformacji ustrojowo-gospodarczej, w wolnorynkowej rzeczywistości i całkowicie 

zmienionych realiach życia społecznego i sposobie organizacji życia artystycznego oraz 

instytucjonalnego systemu wspierania artystów Joanna Hasior nie odnalazła się jednak 

jako artystka. Nie umiejąc dostosować się do nowych realiów i praktycznie oszukiwana 

przez pośredników mających sprzedawać jej prace ostatecznie za bezcen oddała swoje 

projekty, tkaniny i obrazy. Korzystając z propozycji swojego syna w 1998 roku 

wyjechała w Bieszczady i zamieszkała w wiosce Smerek (gmina Cisna). Tak radykalna 

zmiana otoczenia miała bardzo pozytywny wpływ na jej życie i ponowny rozwój 

twórczości. Zarówno bieszczadzki krajobraz, jak i okoliczni mieszkańcy stali się dla niej 

bardzo znaczącą inspiracją. Bardzo ceniła sobie możliwość uczenia innych artystycznej 

sztuki tkania [Imko 2023]. Organizowała plenery malarskie i konkursy oraz wystawy 

gobelinów powstałych w jej bieszczadzkiej pracowni. Planowała utworzenie 

miejscowego Centrum Tkactwa Artystycznego, które mogłoby dawać miejscowym 
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kobietom zarobek i ściągać turystów. Centrum nie udało się jednak praktycznie 

zorganizować. W 2002 roku została honorową obywatelką gminy Cisna, co jednak nie 

przełożyło się na możliwości jej dalszej pracy artystycznej. Z braku wsparcia 

finansowego miejscowych władz, mimo że jej praca przynosiła wymierne korzyści 

lokalnej społeczności, przeniosła się do Tarnawy Niżnej (gmina Lutowiska), gdzie 

mieszkając w niewielkim  hotelu z rodzinami byłych pracowników PGR także 

prowadziła kolejną grupę tkacką. Następnie mieszkała w Uhercach Mineralnych 

(gmina Olszanica), a ostatecznie zamieszkała w ośrodku Caritas w Myczkowcach 

(gmina Solina) nad Zalewem Myczkowskim. Również tam zorganizowała warsztaty 

tkackie i malarskie dla dzieci i osób dorosłych. Malowała w plenerze, tkała, a swój 

ostatni gobelin w wizerunkiem Matki Bożej Pięknej Miłości sprzedała na aukcji na rzecz 

Fundacji Caritas z przeznaczeniem pieniędzy na rzecz budowy ośrodka 

rehabilitacyjnego dla dzieci i młodzieży powstającego w Rzeszowie. 

W latach 60. XX wieku do Lutowisk przyjechała Maria Kownacka (1894-1982), 

pisarka, tłumaczka, autorka książek, sztuk scenicznych i słuchowisk radiowych dla 

dzieci i młodzieży. Do dzisiaj rozpoznawalna jest jako autorka „Plastusiowego 

pamiętnika”, jednej z najpopularniejszych polskich powieści dla dzieci  [Kownacka 

1936]. Książka powstała na zamówienie Janiny Porazińskiej (1882-1971), prozaiczki, 

redaktorki, tłumaczki literatury skandynawskiej, ówczesnej redaktorki  „Płomyczka”4, 

która wydawała ją w odcinkach od 1931 roku. Maria Kownacka zafascynowana 

przyrodą i folklorem w swoich utworach ożywiała rośliny i zwierzęta, wzbogacała ich 

treści ludowymi wyliczankami, rymowankami i piosenkami. Dziecięcy czytelnicy 

poznawali przyrodę poprzez lekturę takich wielokrotnie wznawianych powieści jak 

„Dzieci z Leszczynowej Górki”, czy „Rogaś z Doliny Roztoki” mających budzić w 

dzieciach wrażliwość na piękno natury [Kownacka, Malicka 1951; Kownacka 1957]. 

Swoistą encyklopedią przyrody dla przedszkolaków i dzieci rozpoczynających szkołę 

była książka „Głos przyrody” [Kowalewska, Kownacka 1966]. Informacje przyrodnicze 

dotyczące roślin i zwierząt oraz środowiska przyrodniczego autorki przekazały 

językiem literackim, wzbogacając treść interesującymi ciekawostkami, anegdotami, 

konkursami, zagadkami i wieloma praktycznymi wskazówkami. Prezentowana obecnie 

książka opisuje trudną współpracę pisarki z Kazimierzem Garstką, nauczycielem 

biologii i dyrektorem szkoły w Lutowiskach nad książką dla młodzieży o wężu 

 
4 „Płomyczek” był wydawanym w latach 1917-2013 czasopismem dla starszych dzieci i młodzieży; do 

1927 r. był dodatkiem do ukazującego się w latach 1917-1991 czasopisma „Płomyk”. 
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Eskulapa. Jej przyczyną był głównie brak porozumienia w sprawie sposobu zbierania 

materiałów i obserwacji węża w terenie oraz pracy nad samym tekstem. Książka 

ukazała się dopiero po ponad 10 latach od pierwszej wizyty Marii Kownackiej w 

Bieszczadach [Kownacka, Garstka 1980]. 

Wąż Eskulapa (Zamenis longissimus) jest chroniony na mocy Dyrektywy 

Siedliskowej z 1992 roku, jednego z podstawowych aktów prawnych Unii Europejskiej 

mającego na celu ochronę siedlisk przyrodniczych oraz dzikiej flory i fauny wiążącego 

wszystkie państwa członkowskie, oraz Konwencji Berneńskiej z 1979 roku o ochronie 

gatunków dzikiej flory i fauny europejskiej oraz ich siedlisk (w Polsce obowiązuje od 

1996 r.). Podlega ścisłej ochronie gatunkowej oraz ochronie strefowej wokół miejsc 

rozrodu i stałych siedlisk. Gatunek wpisany na czerwoną listę gatunków zagrożonych;  

w Polsce uważany jest za gatunek skrajnie zagrożony wyginięciem, na co wpływ ma 

obecnie znaczna aktywność ludzi w Bieszczadach i bezmyślne zabijanie pojedynczych 

osobników. W kraju jest obecnie niewiele stanowisk węża Eskulapa. Uznaje się, że 

pewne miejsce ich występowania to Bieszczady oraz Góry Sanocko-Turczańskie. 

Jedynymi znanymi na początku XXI wieku stanowiskami tego gatunku są rezerwat 

przyrody Krywe i jego okolice (gminy Czarna i Lutowiska). Utworzony w 1991 roku 

rezerwat znajduje się w Parku Krajobrazowym Doliny Sanu, obejmującym pasmo 

Otrytu, dolinę górnego Sanu na odcinku od Beniowej po Jezioro Solińskie, obszarze 

specjalnej ochrony ptaków i projektowanym specjalnym obszarze ochrony siedlisk o 

wspólnych granicach sieci Natura 2000 „Bieszczady” PLC18001 oraz  wchodzi w skład 

Międzynarodowego Rezerwatu Biosfery „Karpaty Wschodnie” (Nadleśnictwo 

Lutowisko; obejmuje również tereny przygraniczne na Ukrainie i w Słowacji). Chroni 

przełomowy fragment doliny Sanu pod pasmem Otrytu z rzadkimi gatunkami roślin i 

zwierząt oraz zbiorowiskami roślinnymi. Wcześniej w 1983 roku utworzono leśny 

rezerwat przyrody „Hulskie im. Stefana Myczkowskiego”5 typu fitocenotycznego w 

gminie Lutowisko (obecnie także w granicach Parku Krajobrazowego Doliny Sanu), 

chroniąc fragment starodrzewu z zespołami leśnymi (lasy bukowe i bukowo-jodłowe) 

charakterystycznymi dla pasma Otrytu, różnorodne formy morfologiczne w 

ekosystemie lasów górskich i podgórskich oraz stanowiska rzadkich i chronionych 

gatunków roślin i zwierząt. 

 

 
5 Stefan Myczkowski (1923-1977) był wykładowcą Wydziału Leśnego ówczesnej Akademii Rolniczej 

(obecnie Uniwersytet Rolniczy) im. Hugona Kołłątaja w Krakowie, zajmującym się ekologią lasów 
karpackich, fitosocjologią i ochroną przyrody. 
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Ryc. 2. Wąż Eskulapa (Zamenis longissimus) 

 
W czasie swojego pobytu w Bieszczadach Maria Kownacka odbyła także szereg 

spotkań autorskich w miejscowych szkołach. Propagowała ochronę przyrody, 

zwłaszcza ptaków, którymi szczególnie się interesowała, uważając ją za ważną część 

procesu wychowawczego dzieci i młodzieży. 

Jak trudny był los kobiet karpackich Rusinów w latach 20.-30. XX wieku autorka 

pokazała na przykładzie Ulji Zavackiej. Pochodząca ze wsi Miková [powiat Stropkov w 

kraju peszowskim (Prešovsky kraj) na Słowacji] niedaleko miasta Medzialaborce, na 

południowych stokach Beskidu Niskiego (Nizke Beskydy) na Pogórzu Loboreckim 

(Laborecká vrchovina) znana jest jako Julija Varhola (1891-1972), matka Andika 

Varholi, który stał się Andy Warholem (1928-1987), prekursorem pop-artu. Ciężkie 

walki w rejonie Karpat w latach 1914-1916 miały ogromny wpływ na miejscową 

ludność. Nie tylko znaczne tereny zostały całkowicie zniszczone przez różne wojska, ale 

nastąpił także wybuch głęboko zakorzenionej wzajemnej wrogości wynikający z różnic 

etnicznych, religijnych i klasowych. Dla Julii Varholi „ Rosjanie byli nie lepsi od 

Niemców, a Polacy jeszcze gorsi” [Bockris 2012, s. 50].  Przed skutkami narastających 

konfliktów między różnymi grupami mieszkańców i narastającej atmosfery 

pogromowej w czasie wojny i bezpośrednio po niej uratowała się głównie dzięki dobrej 

znajomości terenu i umiejętności ukrywania się przez wiele dni w beskidzkich lasach. 

Niezwykle trudna sytuacja gospodarcza po I wojnie światowej spowodowała 

ogromny wzrost emigracji karpackich Rusinów do Stanów Zjednoczonych. Julija 

Varhola w 1921 roku podzieliła emigrancki los setek kobiet z karpackich wsi i wyjechała 
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do Pittsburgha, przemysłowego miasta do którego od lat wyjeżdżało wielu karpackich 

Rusinów i gdzie także pracował jej mąż, który wyjechał za pracą wiele lat wcześniej. 

Bardzo ciężka praca i ogromne przemysłowe zanieczyszczenie miasta jednoznacznie 

charakteryzowały Pittsburgh pierwszych dekad XX wieku: „Tak wygląda piekło, jeżeli 

istnieje” [Bockris 2012, s. 40]. Przybysze z Europy Wschodniej (tzw. „hunkies”) 

zajmowali w Pittsburghu przedostatni szczebel miejskiej drabiny społecznej, tylko 

nieznacznie wyżej stojąc do ludności czarnoskórej. Rusini wyznania greckokatolickiego 

stanowili tutaj trzymającą się razem grupę, prześladowanej przez mieszkających w 

różnych innych gettach Pittsburgha sąsiadów, Ukraińców, Polaków, Węgrów, 

Rumunów, Mołdawian i Słowaków. Żaden z synów Julii (Paul, John, Andrew) nie 

interesował się tym, że ich matka jest Rusinką i pochodzi z małej karpackiej wioski.  

Sam Andy Warhol w udzielanych wywiadach mówił o sobie, że jest znikąd (Bockris 

2012, s. 31), nie umiejąc wyjaśnić kim są jego rodzice. Do lat 90. XX wieku opisywany 

był jako Ukrainiec, Słowak, Czech, Polak, ale nie jako Rusin. Julia  była oryginalną 

osobowością i miała wiele uzdolnień artystycznych. Prowadząc dom jednocześnie 

wykonywała i sprzedawała sztuczne kwiaty wykonane z blachy puszek, śpiewała na 

różnych imprezach rodzinnych, zajmowała się haftem, bibułkarstwem, malowała 

pisanki, rysowała (głównie anioły i koty), interesowała się kaligrafią, zilustrowała 

książkę Andy’ego dla dzieci „Holy cats”. Dla Andy’ego była inspiracją, nawet kopiowała, 

kolorowała i podpisywała jego prace. 

Prezentowana książka przedstawia także wiele informacji o historii Bieszczad, 

zachodzących przemianach społecznych i politycznych, które nieodwracalnie zmieniły 

życie tysięcy dawnych mieszkańców. W reportażowym ujęciu ukazuje specyfikę 

etniczno-religijną, kulturową i społeczno-polityczną Bieszczad oraz dokonujących się 

przemian. Autorka wielokrotnie wskazuje prowadzone przez władze do 1989 roku 

działania mające na celu nie tylko eksploatacje gospodarczą Bieszczad, ale także 

wyraźne zamazywanie różnorodności dziedzictwa kulturowego tego regionu i 

praktyczną likwidację przenikania się kultur.  Konsekwentnie usuwano ślady dawnego 

dziedzictwa, ukrywano niewygodną historię i  dawną kulturę przed społeczeństwem, 

aby nie zakrywały one oficjalnej polityki nacjonalizacji przeszłości. W działania te 

wpisuje się także akcja polonizacji miejscowych nazw w Bieszczadach rozpoczęta w 

1977 roku i cofnięta cztery lata później [Janowski 2025, s. 689]. Przypomina także 

sytuacje związane z tworzeniem pierwszego rezerwatu przyrody na południe od Sanu. 

Idea jego utworzenia wiązała się z dążeniem do wprowadzenia zasady 

niezagospodarowania terenów położonych na południe od linii Komańcza – Czarna. 
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Działania mające na celu ochronę dziedzictwa przyrodniczo-kulturowego Bieszczad  

były w tym okresie przedmiotem gorącej debaty publicznej i ostrego sprzeciwu władz 

państwowych. Bieszczady miały stanowić głównie miejsce pozyskiwania coraz 

większych ilości drewna, rozwoju masowej gospodarki turystycznej i z biegiem czasu 

zostać zurbanizowane. Żadne „szaleńcze” działania związane z ochroną przyrody nie 

miały mieć tutaj miejsca [Michałowski, Rygielski 1979]. Autorka jednoznacznie 

akcentuje jak określano przyszłość Bieszczad. Nie tylko czym i dla kogo miały być, ale 

zwłaszcza dla kogo miały one nie być (s. 45-46): „Bieszczady po wojnie miały być dla 

Polaków. Bieszczady miały być dla leśników. Bieszczady miały być dla myśliwych. 

Bieszczady miały być dla katolików, którzy mogli budować tu kościoły z rozebranych 

cerkwi grekokatolików. Bieszczady miały być dla robotników, więźniów, 

aparatczyków, wojska czy esbeków. Nie  miały być dla Ukraińców. Nie miały być dla 

grekokatolików. Nie miały być nawet dla przyrodników. Bieszczadzki Park 

Narodowy, o powierzchni niespełna sześciu tysięcy hektarów, powstał tu dopiero w 

1973 roku. I na pewno nie miał być dla kobiet. Simona Kossak, świeżo upieczona 

biolożka po Uniwersytecie Jagiellońskim, która w 1970 roku szukała pracy w 

Sękowie, marząc o tym, by tuż obok osady badać dzikie zwierzęta w Dolinie 

Hulskiego, została odesłana z kwitkiem. Ikony zagrabić, Ukraińców i Łemków 

wywieźć. O Żydach zapomnieć. Polować. W lesie, który wyrósł na dawnych polach 

uprawnych, wycinać drzewa, pić i strzelać do zwierzyny. Eksploatować, wywozić, 

handlować, taki był pomysł w Polsce na Bieszczady.” 

Współcześnie zwiedzając Bieszczady nie tylko mniej lub bardziej dokładnie 

poznajemy ich ogromną różnorodność zasobów przyrodniczych, ale jednocześnie 

chodzimy po ruinach kultury wschodniego chrześcijaństwa. Jego niszczenie 

zapoczątkowane zostało w pierwszych dekadach XX wieku wynaradawianiem 

miejscowej ludności środkami przymusu administracyjnego, a po 1947 roku  dopełniło 

wysiedlenie dawnych mieszkańców i późniejsza polityka państwa dotycząca 

zagospodarowanie, przeznaczenia i wręcz napisania nowej historii tego regionu. 

Obecnie poznając w trakcie turystycznych wyjazdów dziedzictwo przyrodnicze 

Bieszczad i ślady dawnego zatraconego bogactwa kulturowego tego regionu warto 

zdawać sobie sprawę z jego złożonej historii, zróżnicowanych czynników 

geograficznych i różnych przemian jakie na tym terenie zachodziły w różnych okresach 

XX wieku. Nasze współczesne poznawanie zwiedzanych miejsc będzie wtedy bez 

wątpienia pełniejsze, pozbawione uproszczonych poglądów i fałszywych przekonań. 
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