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Abstrakt: Turystyka biedy w miastach Globalnego Poludnia coraz cze$ciej funkcjonuje jako element
gospodarki doswiadczen, w ktorej miejskie nieréwno$ci, nieformalno§é osadnicza i niepewno$c
przestrzenna zostajg przeksztalcone w wizualnie atrakcyjny i ekonomicznie zbywalny produkt. Artykul
analizuje ten proces na przykladzie Makoko — nieformalnej osady rybackiej polozonej nad Laguna Lagos
— badajac, w jaki sposb6b przestrzen marginalizacji zostaje wlaczona w globalny obieg narracji
turystycznych i medialnych. Na podstawie badan terenowych oraz jakoSciowej analizy treSci
publikowanych w mediach spolecznoSciowych (Instagram, TikTok, YouTube) artykul identyfikuje
dominujace strategie reprezentacji Makoko, koncentrujace sie na estetyzacji biedy, egzotyzacji
przestrzeni oraz uprzedmiotawiajacym charakterze turystyki. Analiza ukazuje, ze cyfrowe narracje
o Makoko oscyluja pomiedzy komercyjna eksploracja ,autentyczno$ci” a dyskursem humanitarnym
i aktywistycznym, ktory problematyzuje konflikty miejskie, wysiedlenia i strukturalne uwarunkowania
deprywacji. Szczegolng uwage po$wiecono mechanizmom kontroli dostepu do osiedla, roli lokalnych
gatekeeperéw oraz relacjom wladzy ujawniajacym sie w procesie turystycznej komodyfikacji
przestrzeni. Artykul argumentuje, ze turystyka w Makoko nie tylko odzwierciedla istniejace nieréwnosci
miejskie Lagosu, lecz takze aktywnie je reprodukuje, wpisujac sie w strategie rozwoju miasta i polityke
sworld-class city”. Wnioski wskazuja na ambiwalentny charakter turystyki biedy, ktéra jednoczesnie
zwieksza globalng widzialno§¢ marginalizowanych spoleczno$ci i poglebia ich symboliczne
uprzedmiotowienie.

Slowa kluczowe: turystyka biedy, konflikty miejskie, niepewno$¢ przestrzenna, Makoko, Lagos

Wprowadzenie

Turystyka biedy, okre$lana w literaturze anglojezycznej jako slum tourism,
oznacza rodzaj turystyki miejskiej polegajacy na odwiedzaniu obszaréw ubostwa,
nieformalnego osadnictwa i deprywacji infrastrukturalnej, w ktérych trudne warunki
zycia mieszkancoéw staja sie elementem dosSwiadczenia turystycznego [Diirr, Jaffe
2012, s. 114]. W literaturze stosowane sa réwniez okreSlenia slumming, czyli
zwiedzanie ubogich dzielnic, ghetto tourism, odnoszace sie do turystycznego
odwiedzania spotecznie stygmatyzowanych obszaréw miejskich oraz poverty tourism,
tlhumaczone jako turystyka ubostwa [Frenzel, Koens, Steinbrink 2012, s. 1-3].

Wspoblczesna turystyka biedy zaczela rozwijaé sie szczegolnie od lat 9o. XX wieku w
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metropoliach Globalnego Poludnia, przede wszystkim w townshipach Republiki
Poludniowej Afryki, fawelach Brazylii oraz osiedlach marginalnych Indii [Rolfes 2010,
S. 421—423]. Jej rozw0j wiaze sie z wlaczaniem obszaroéw miejskiej deprywacji do
komercyjnych ofert turystyki miejskiej oraz z rosnacym zainteresowaniem turystéw
do$wiadczeniami przedstawianymi jako bardziej ,,autentyczne” niz standardowe formy
zwiedzania miasta [Frenzel, Koens, Steinbrink 2012, s. 4—-7].

Lagos, miasto o populacji powyzej 20 milionéw, jest centrum gospodarczym
Afryki Zachodniej i przyciaga wielu nowych mieszkancow nie tylko z samej Nigerii.
Dynamiczna urbanizacja i brak infrastruktury stwarzaja warunki do powstawania
coraz wiekszej liczby nieformalnych osiedli mieszkalnych. Makoko, ironicznie
nazywane ,Wenecja Afryki” [Udoma 2013; Lawanson i in. 2023, s. 125], to jedna z osad
polozonych nad Laguna Lagos, gdzie ponad 100 000 0séb zyje w trudnych warunkach
[Simon i in. 2013, s. 6]. Jest to nieformalne osiedle rybackie, zamieszkiwane przez
imigrantow, ktérzy pochodza z réznych grup etnicznych. Makoko jest przykladem
ekstremalnych warunkéw urbanizacji w Afryce Zachodniej. Mieszkancy Makoko i
innych osiedli marginalnych w Lagosie przez dziesieciolecia byli pozbawieni dostepu
do podstawowej infrastruktury, takiej jak czysta woda, elektryczno$¢ i systemy
utylizacji odpadow. Woda w Lagunie Lagos, na ktérej budowane sg budynki na palach,
jest bardzo zanieczyszczona przez brak odpowiednich systeméw sanitarnych. Mimo tak
trudnych warunkéw (lub dzieki nim), Makoko stalo sie celem turystycznym. Jego
popularno$¢ wzrosta z powodu ,niewiarygodnych” warunkéw zycia mieszkancow, co
przyciaggnelo poczatkowo indywidualnych podroznikow i dokumentalistow, a
nastepnie komercyjnych operatoréw turystycznych.

Celem artykulu jest okreslenie, w jaki sposob Makoko, bedace nieformalng osada
na wodzie, stalo sie komercyjnym produktem turystycznym oraz analiza
towarzyszacych temu dylematow etycznych i barier dostepu, w tym z perspektywy
turystow, lokalnych operatoréow i organizacji pozarzadowych.

Artykul sklada sie z siedmiu cze$ci. Pierwsza przedstawia przeglad literatury
dotyczacej turystyki biedy, jej genezy, skali, gtownych destynacji, motywacji turystow
oraz probleméw etycznych zwigzanych z komodyfikacja deprywacji miejskiej. Druga
cze$¢ ma charakter metodologiczny i omawia zastosowane metody badawcze:
jakosciowe studium przypadku Makoko, obserwacje terenowe, wywiady eksperckie
oraz jako$ciowa analize treSci publikowanych na Instagramie, TikToku i YouTubie.

Trzecia czeS¢ charakteryzuje Makoko jako nieformalng osade nadwodna,
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uwzgledniajac jej geneze, strukture spoleczng, lokalng gospodarke, warunki
mieszkaniowe, problemy infrastrukturalne i srodowiskowe oraz pozycje w polityce
Lagosu. Czwarta cze$¢ analizuje Makoko jako produkt turystyczny, ze szczegbélnym
uwzglednieniem kontroli dostepu, oplat i komercjalizacji przestrzeni. Pigta czes$c
dotyczy reprezentacji Makoko w mediach spoleczno$ciowych oraz sposobow
wytwarzania cyfrowych wyobrazen osiedla. Szbsta cze$¢ zawiera dyskusje wynikow w
odniesieniu do badan nad turystyka biedy w innych kontekstach geograficznych. W
czeSci siodmej przedstawiono wnioski, rekomendacje praktyczne, ograniczenia

badania oraz kierunki przyszlych analiz.
Przeglad literatury
Turystyka biedy jako zjawisko turystyki kulturowej

Definicja i geneza turystyki biedy

Turystyka biedy (slum tourism), czesto okre$lana rOwniez terminami angielskimi
slumming, poverty tourism czy pejoratywnie poorism, stanowi kontrowersyjna forme
turystyki, ktora polega na odwiedzaniu najbardziej zaniedbanych cze$ci miast [Diirr,
Jaffe 2012]. Zjawisko to, cho¢ jest elementem dlugiej tradycji, od polowy lat 9o. XX
wieku zaczelo zyskiwa¢ na znaczeniu i globalizowa¢ sie w metropoliach krajow
Globalnego Poludnia [Rolfes 2010, s. 421].

Systematyczne zainteresowanie naukowe turystyka biedy rozwineto sie przede
wszystkim po 2000 roku, wraz z badaniami nad zorganizowanymi wycieczkami do
townshipéw w Republice Poludniowej Afryki, faweli w Brazylii oraz osiedli
marginalnych w Indiach [Frenzel, Koens, Steinbrink 2012, s. 1—3]. Badania te
koncentruja sie zwlaszcza na relacjach wladzy, komercjalizacji ub6stwa oraz etycznych
konsekwencjach przeksztalcania miejskiej deprywacji w doswiadczenie turystyczne
[Diirr, Jaffe 2012, s. 113—115]. Cho¢ zjawisko ma historyczne korzenie siegajace XVI-
wiecznego Londynu, a p6zniej XIX-wiecznego Nowego Jorku [Steinbrink 2012; Koven
2004; Dowling 2009], gdzie wyzsze klasy spoleczne odwiedzaly biedne dzielnice w
poszukiwaniu tzw. zycia nizin spolecznych (ang. low life) [Frenzel i in. 2012, s. 11],
obecna dynamika jego rozwoju ma nowy charakter. Wspolczesne praktyki turystyki
biedy czerpia z tej tradycji, stawiajac biedng, ,inng” lub ,ciemng” strone miasta w

centrum aktywno$ci turystycznej. W XXI w. turystyka biedy osiagnela nowy etap w jej
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150-letniej historii. Podczas gdy w XIX-wiecznym Londynie praktykowano ,moralny
slumming” (skupiajacy sie na moralnej dekadencji), a w USA ,etniczny slumming”
(koncentrujacy sie na mniejszo$ciach etnicznych) [Cocks 2001; Frenzel i in. 2012, s. 3],
obecna forma jest okreSlana jako ,globalny slumming”, ktory charakteryzuje sie

globalnym przenoszeniem sie zjawiska, z P6lnocy na Poludnie [Rolfes i in. 20009, s.

123].

Skala i globwne destynacje

W ciggu ostatnich dwoch dekad zjawisko turystyki biedy znaczaco zyskalo na
znaczeniu zaréwno pod wzgledem ekonomicznym, jak i liczby uczestniczacych
turystow. Skala tego zjawiska pozostaje trudna do precyzyjnego okreslenia, jednak
Frenzel [2016, s. 1] wskazywal, ze w polowie lat 2010. w zorganizowanych wycieczkach
do slumsow, faweli i townshipow? uczestniczylo ponad milion turystow rocznie. Liczba
ta pokazuje skale komercjalizacji turystyki biedy w tamtym okresie, cho¢ ze wzgledu na
rozproszenie praktyk turystycznych i brak jednolitych statystyk powinna by¢
traktowana jako warto$¢ orientacyjna [Frenzel 2016].

Chociaz turystyka biedy osiggnela skale masowa, jest ona silnie skoncentrowana.
Szacuje sie, ze 80% turystow uczestniczacych w tego typu wycieczkach robi to w
zaledwie dwoch glownych destynacjach: townships RPA i favelas Brazylii [Frenzel i in.
2015, s. 237]. Rowniez badania na temat turystyki biedy glownie obejmuja studia
przypadku z Afryki Poludniowej, Brazylii i Indii (70% wszystkich artykulow
przeanalizowanych w przegladzie literatury Gui i Zhong z 2024 roku).

Frenzel [2016] wskazuje Republike Poludniowej Afryki jako jeden z kluczowych
obszarow rozwoju wspoélczesnej turystyki biedy, zwlaszcza w zwigzku z komercjalizacja
wycieczek do townshipéw po zniesieniu apartheidu [Frenzel 2016, s. 1]. Jest to obecnie
integralna cze$¢ turystyki miejskiej w tym kraju. Turystyka biedy w RPA rozszerzyla sie

na wszystkie glbwne miasta, takie jak Kapsztad, Johannesburg i Durban [Frenzel i in.

" Cho¢ ubogie obszary miejskie na calym $wiecie wykazuja pewne wspoélne cechy, takie jak
nieformalno$é zabudowy, deficyty infrastrukturalne, przeludnienie, niepewny status prawny i
marginalizacja spoleczna, funkcjonuja w literaturze pod réznymi nazwami, zakorzenionymi w
lokalnych kontekstach historycznych i politycznych [UN-Habitat 2003]. OkreSlenie favela odnosi sie
przede wszystkim do brazylijskich osiedli nieformalnych, szczegdlnie silnie kojarzonych z Rio de
Janeiro i jego historia nieréwnos$ci miejskich [Freire-Medeiros 2009]. Termin township dotyczy
natomiast potudniowoafrykanskich dzielnic uksztaltowanych przez segregacyjna polityke apartheidu,
ktére po 1994 roku zostaty wlaczone takze do narracji turystyki miejskiej i dziedzictwa politycznego
[Rogerson 2004; Steinbrink 2012]. Zréznicowanie terminologiczne odzwierciedla odmienne
trajektorie urbanizacji oraz relacje wladzy, przez co utrudnia tworzenie jednej uniwersalnej definicji
ubdstwa miejskiego i jego turystycznych reprezentacji [Diirr, Jaffe 2012].
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2015, s. 237]. Turystyka ta osiggnela charakter masowy. W samym Kapsztadzie liczba
turystow uczestniczacych w zorganizowanych wycieczkach szacowana jest na okolo
300 000 rocznie [Steinbrink 2012, s. 214]. Ten rodzaj turystyki rozwingl sie po
zniesieniu rezimu apartheidu i koncentrowal sie na historycznych, politycznych i
kulturowych aspektach do$wiadczenia segregacji rasowej oraz walki z apartheidem,
ktore staly sie centralnym elementem narracji turystycznych [Rogerson 2004;
Steinbrink 2012; Frenzel i in. 2015]. Zjawisko to funkcjonowalo przede wszystkim jako
rodzaj turystyki miejskiej i kulturowej, reinterpretujaca przestrzenie townshipow jako
miejsca pamieci, tozsamosci i dziedzictwa politycznego w nowym, postapartheidowym
kontekscie [Rogerson 2004; Steinbrink 2012].

Turystyka w fawelach, zwlaszcza w Rio de Janeiro, rozpoczela sie rownolegle
z rozwojem turystyki townshipowej w RPA [Frenzel i in. 2012]. Poczatek tego zjawiska
jest czesto laczony z Konferencja Narodéw Zjednoczonych ds. Srodowiska i Rozwoju
(UNCED) w Rio w 1992 roku [Frisch 2012 za: Frenzel i in. 2012, s. 5]. W pierwszej
dekadzie XXI wieku Rocinha byla wskazywana jako jedna z gléwnych destynacji
turystyki fawelowej w Rio de Janeiro i wedlug éwczesnych szacunkéw liczba
odwiedzajacych wynosila tam okolo 40 000—50 000 0s6b rocznie [Menezes 2007, s.
12]. Nowsze badanie Madeiry i in. pokazuja jednak, ze wspolczesna analiza turystyki
biedy coraz czeSciej opiera sie na cyfrowych $ladach doswiadczenia turystycznego,
takich jak komentarze z platformy TripAdvisor, a nie wylacznie na szacunkach liczby
odwiedzajacych [Madeiraiin. 2026, s. 77—78]. W analizowanych komentarzach turysci
opisywali wizyty w fawelach przede wszystkim przez pryzmat autentycznosci, roli
przewodnika, eksploracji miejskiej, poczucia wspdlnotowosci, przygody oraz
ciekawo$ci zycia w przestrzeniach spolecznie wykluczanych [Madeira i in. 2026, s. 78—
82]. Turystyka fawelowa przyciaga réwniez odmiennoécia kulturowa, mozliwos$cia
kontaktu z codzienno$cia mieszkancéw oraz elementami kojarzonymi z lokalng kultura
miejsky, takimi jak muzyka, samba i punkty widokowe na miasto [Freire-Medeiros
2009; Madeira i in. 2026].

W Indiach turystyka biedy jest stosunkowo nowym zjawiskiem [Rolfes 2010,
s. 435]. Glowna destynacja jest Dharavi w Mumbaju, czesto okreslany jako najwieksze
osiedle marginalne w Azji. Rozw¢6j turystyki w Dharavi zostal w duzej mierze
napedzony przez ogromna uwage mediow po premierze nagrodzonego Oskarem filmu
s»Slumdog. Milioner z ulicy” (2008) [Mendes 2010]. Wycieczki w Dharavi oraz

dokumenty i vlogi na platformach typu YouTube koncentruja sie mocno na dzialalnos$ci
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ekonomicznej spolecznosdci, podkreslajac ich przedsiebiorczo$c i pracowito$é w bardzo
niepewnych warunkach.

Makoko pojawia sie w zrodlach internetowych i ofertach turystycznych jako
rozpoznawalny cel wizyt okre§lanych jako turystyka biedy. Jego atrakcyjno$c jest
budowana przede wszystkim woko6l nadwodnego polozenia, trudnych warunkéw zycia
mieszkancéw oraz narracji o ,niewiarygodnosci” tej przestrzeni [Anago-Osho 2024].
Mimo to, brakuje artykulow naukowych na temat tego zjawiska w Lagosie.

Turystyka biedy rozprzestrzenia sie dynamicznie w innych cze$ciach Globalnego
Poludnia, a uslugodawcy widza w niej ogromny potencjal wzrostu. Przykladami sa:
Kibera (Nairobi, Kenia), czesto okreslany jako najwieksze osiedle marginalne w Afryce,
stal sie celem turystycznym w nastepstwie Swiatowego Forum Spolecznego (WSF) w
Nairobi w 2007 roku, kiedy to pierwsze wycieczki organizowaly organizacje
pozarzadowe [Frenzel i in. 2012, s. 7]. Oprocz gloéwnych oérodkéw, zorganizowane
wycieczki do obszaréw o niskim statusie spoleczno-ekonomicznym pojawily sie
rowniez w Mazatlan (Meksyk) (tzw. garbage tours od okolo 1997 r.), Buenos Aires
(Argentyna) (np. Villa 20 od 2004 r.), Kairze (Egipt) (Solar CITIES Urban Eco Tours
od 2005 r.) oraz w Windhoek i Swakopmund (Namibia) (tzw. township tours od
poczatku XXI wieku) [Frenzel i in. 2012, s. 5]. W Azji, poza Mumbajem, turystyka biedy
jest praktykowana w Dzakarcie (Indonezja) (Jakarta Hidden Tours od 2008 r.), w
Bangkoku (Tajlandia), np. do dzielnicy Khlong Toei (od 2010 r.) czy w Tondo, dzielnicy

marginalnej w Manili (Filipiny).

Motywacje turystow

Motywacje turystobw sg zlozone i czesto wewnetrznie sprzeczne, laczac
poszukiwanie glebokich do$wiadczen z ciekawos$cia moralnie watpliwych aspektow
uboOstwa miejskiego [Gui i Zhong, 2024, s. 8]. Zjawisko to jest silnie osadzone w
przemianach wspolczesnej turystyki, w ktorej osiedla nieformalne i inne przestrzenie
miejskiej marginalizacji bywaja przedstawiane jako miejsca szczegoblnej autentycznosci
oraz alternatywa wobec standardowych form zwiedzania miasta [Gandecka 2016].

Autentyczno$¢ nalezy rozumie¢ jako jedng z kluczowych kategorii doSwiadczenia
turystycznego. Wang [1999] wyro6znia jej ujecie obiektywistyczne, konstruktywistyczne
i egzystencjalne, pokazujac, ze autentyczno$¢ moze odnosi¢ sie zar6wno do
odwiedzanych obiektow i praktyk, jak i do subiektywnego doswiadczenia turysty. W

przypadku  turystyki  biedy szczeg6lne  znaczenie ma  autentyczno$c
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konstruktywistyczna i egzystencjalna, poniewaz turysci poszukujg przede wszystkim
poczucia kontaktu z ,prawdziwym” zZyciem miasta, a nie obiektywnie weryfikowanej
oryginalnosSci odwiedzanej przestrzeni.

Kluczowe motywy turystow odwiedzajacych osiedla marginalne koncentruja sie
na checi zobaczenia ,,autentycznego” i ,rzeczywistego” zycia [Diirr, Jaffe 2012, s. 115;
Frenzel i in. 2015, s. 242]. Turysci pragng doswiadczy¢ ,rzeczywistego” zycia lub
~pelnego/prawdziwego obrazu” odwiedzanego miasta lub kraju, co jest alternatywa dla
glownego nurtu turystyki masowej. Deprywacja miejska sluzy tu do odroéznienia
do$wiadczen turystycznych okre$lanych jako ,rzeczywiste” od innych form turystyki
postrzeganych jako ,,sztuczne” [Mowforth i Munt 2009]. Taka logike mozna powigzac
z ujeciem Cohena [1988], ktory traktuje autentyczno$é jako kategorie negocjowanay, a
komodyfikacje jako proces mogacy przeksztalcaé znaczenia praktyk i obiektow
wlaczanych w obieg turystyczny. W turystyce biedy oznacza to, ze wybrane elementy
codzienno$ci mieszkancow, takie jak warunki mieszkaniowe, infrastrukturalne braki,
praca nieformalna czy widzialno$¢ zycia prywatnego w przestrzeni publicznej, moga
zostaé przeksztalcone w element platnego do$wiadczenia turystycznego [Rolfes 2010;
Frenzel i in. 2012; Frenzel i in. 2015].

W niektérych analizach wskazuje sie, ze turystyka biedy opiera sie na
,odwroconej estetyce” (inverted aesthetics), gdzie turysta pragnie zobaczy¢ ,,dramat
osiedli prowizorycznych”, a ubostwo jest elementem przyciggajacym i stanowi tlo dla
tego typu turystyki [Rolfes 2010; Frenzel i in. 2012; Frenzel i in. 2015]. Taylor [2001]
wskazuje, ze w turystyce wytwarzanie autentycznosci moze dziala¢ jako mechanizm
dystansowania, ktéry wzmacnia pragnienie kontaktu z odmiennoscig i uczestniczy w
produkcji wartoSci do$wiadczenia turystycznego. W odniesieniu do turystyki biedy
mechanizm ten pomaga wyjasni¢, dlaczego przestrzenie marginalizacji sa
przedstawiane jako szczeg6lnie ,,prawdziwe”, ,szczere” lub blizsze realnemu zyciu niz
przestrzenie oficjalnej turystyki miejskie;.

Podczas badania Rolfes’a w 2010 roku ankiety przeprowadzone wsrod turystow
w Kapsztadzie wykazaly, ze jednym z gléwnych powodow uczestnictwa w wycieczce do
townshipu byla che¢ zobaczenia ,Prawdziwej Afryki” (,Real Africa”). Poszukiwana
autentyczno$¢ charakteryzuje sie mozliwoscia ,rzucenia okiem” na miejsca, ktére sa
zazwyczaj zamkniete dla innych, co tworzy ,narracje objawienia”. Umozliwia to
turyScie odczucie uprzywilejowania i wyjatkowosci [Rolfes 2010, s. 421].

Autentycznos¢ jest wiec subiektywnym do$wiadczeniem, ktore turysta moze przezywacé
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jako potwierdzenie wlasnego czlowieczenstwa [Steinbrink 2012]. Wedlug Manfreda
Rolfes’a [2010] nalezy zauwazy¢, ze autentyczno$c¢ i rzeczywisto$¢ w tym kontekscie nie
maja charakteru esencjalnego, poniewaz s3a konstruowane przez operatorow
turystycznych, przewodnikéw, narracje promocyjne i oczekiwania samych turystow.
Operatorzy czesto korzystaja z lokalnych przewodnikow, aby zapewni¢ wglad w
prywatne i ekonomiczne sytuacje codzienne mieszkancow, tym samym kreujac

wrazenie autentycznoSci.

Etyka, wladza i komodyfikacja deprywacji

Jednym z glownych probleméw podejmowanych w literaturze dotyczacej
turystyki biedy jest jej wymiar etyczny, zwigzany z przeksztalcaniem ubostwa,
deprywacji infrastrukturalnej i nier6wnosci miejskich w produkt turystyczny [Diirr,
Jaffe 2012, s. 113—115]. Kontrowersje wynikaja przede wszystkim z asymetrii miedzy
turystami, operatorami wycieczek i mieszkancami odwiedzanych osiedli2, poniewaz
codzienne zycie spoleczno$ci marginalizowanych staje sie przedmiotem obserwacji
os6b zajmujacych zwykle bardziej uprzywilejowang pozycje spoleczng i ekonomiczna
[Diirr, Jaffe 2012, s. 114]. Rolfes wskazuje, ze krytyka turystyki biedy dotyczy zwlaszcza
waloryzowania i marketingowego przedstawiania slumséw, faweli oraz townshipéw
jako atrakeji turystycznych, co moze prowadzi¢ do redukowania ubostwa do elementu
miejskiego spektaklu [Rolfes 2010, s. 422]. W tym ujeciu problematyczny charakter
turystyki biedy polega na tym, ze trudne warunki zycia mieszkancow sa wlaczane w
platne do$wiadczenie turystyczne jako przedmiot ciekawo$ci, emocjonalnego
poruszenia i konsumpcji wizualnej [Rolfes 2010, s. 422; Frenzel, Koens, Steinbrink
2012, s. 1-3].

Etyka jest kluczowym problemem w turystyce biedy. Krytycy, w tym aktywiSci
z Kenii, wskazuja na fundamentalny dylemat: turySci zyskuja zdjecia, a mieszkancy
tracg godno$¢ [Oyebo, 2018]. Wedlug Jamesa Akeema Anago-Osho [2024], turystyka
biedy bywa postrzegana jako hanba dla narodu, mimo ze sami operatorzy turystyczni
czesto sprzeciwiajg sie postrzeganiu ich wycieczek jako ,wizyt w zoo” lub ,safari”.

Cho¢ wycieczki zazwyczaj nie maja na celu jawnego pokazywania wylgcznie
nedzy, to ubostwo jest nieodlacznym elementem scenerii, ktora jest niejawnie

sprzedawana jako domniemana atrakcja lub element ,rzeczywistosci” [Rolfes 2010,

2 Rolfes uzywa okreélenia socio-voyeuristic aspects, ktére w niniejszym artykule oddano opisowo jako
asymetryczne i uprzedmiotawiajace spojrzenie turystyczne [Rolfes 2010, s. 422].
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S. 422; Wise i in. 2019; Gui i Zhong, 2024]. Operatorzy turystyczni czesto stosuja
mechanizmy, ktére maja na celu skorygowanie negatywnego wizerunku osiedli
marginalnych (zdominowanego przez biede, przestepczo$¢ i przemoc). Celem jest
odwroécenie uwagi od jawnej biedy i skupienie sie na pozytywnych aspektach, takich
jak cheé rozwoju, sukcesy, kultura i normalnos¢ sytuacji zyciowej mieszkancow
[Steinbrink 2012, s. 219; Frenzel i in. 2015, s. 239]. W Kapsztadzie, badania wykazaly,
ze ocena townshipow przez turystow po odbyciu wycieczki przesuwala sie w kierunku
poje¢ takich jak ,piekny, bezpieczny, pokojowy i czysty”, w poréwnaniu do opinii
sprzed wycieczki [Rolfes 2010, s 431].

Turystyka biedy opiera sie na komodyfikacji deprywacji miejskiej, co jest Scisle
zwigzane ze strukturami wladzy [Diirr, Jaffe 2012, s. 113]. W wielu miejscach dostep
do osiedli marginalnych jest kontrolowany i spieniezany przez lokalnych
gatekeeperow. Fakt, ze za wstep zada sie oplaty nawet w wysokosSci 200 USD, jest
bezposérednim dowodem na to, ze turystyka biedy jest postrzegana jako lukratywny
biznes. Wysokie ceny, jak réwniez oferty wycieczek filantropijnych (np. wizyta w
szkole, by ja wesprze¢), wpisuja sie w nurt turystyki etycznej, cho¢ czesto krytykuje sie
ich ograniczony wplyw na lokalna gospodarke i niskie korzysci dla najubozszych
[Freire-Medeiros, 2009; Gui i Zhong, 2024].

Luka badawcza

Dotychczasowa literatura dotyczaca turystyki biedy wypracowala wazne ramy
interpretacyjne dla analizy komodyfikacji ubdstwa, relacji wladzy, poszukiwania
autentyczno$ci oraz etycznych konsekwencji odwiedzania osiedli marginalnych.
Badania te opieraja sie jednak przede wszystkim na dobrze rozpoznanych przypadkach
townshipéow Republiki Poludniowej Afryki, faweli brazylijskich oraz Dharavi w
Indiach. Znacznie slabiej rozpoznane pozostaja przypadki miast Afryki Zachodniej,
zwlaszcza Lagosu, gdzie turystyka biedy rozwija sie w warunkach gwaltownej
urbanizacji, niepewnosci osadniczej oraz presji na tereny nadwodne.
Szczegolnie istotnym, a dotad slabo opisanym przypadkiem jest Makoko. Brakuje
badan, ktore analizowalyby Makoko jako produkt turystyczny oraz pokazywaty, w jaki
sposéb jego obraz jest konstruowany i rozpowszechniany w mediach
spoleczno$ciowych. Dotychczasowe opracowania dotyczace Makoko koncentruja sie

glownie na kwestiach nieformalnego osadnictwa, warunkéw mieszkaniowych,
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zagrozen srodowiskowych, wysiedlen i polityki miejskiej, natomiast nie na turystyczne;j
komodyfikacji tej przestrzeni.

Niniejszy artykul wypelnia te luke, laczac perspektywe badan nad turystyka
biedy z analiza cyfrowych reprezentacji Makoko oraz z kontekstem konfliktow
miejskich w Lagosie. Wklad artykulu polega na pokazaniu, jak nieformalna osada
nadwodna zostaje przeksztalcona w wizualnie atrakcyjny i ekonomicznie zbywalny
produkt, jaka role odgrywaja w tym procesie media spolecznos$ciowe, lokalni
gatekeeperzy i operatorzy turystyczni oraz w jaki sposéb narracje o autentyczno$ci,

pomocy i egzotyce wspolistnieja z realng niepewnoscia osadnicza mieszkancow.

Material i metody

Artykul opiera sie na jakoSciowym studium przypadku Makoko, nieformalnej
osady nadwodnej polozonej nad Lagung Lagos. Wybdér przypadku wynikat z jego
rosngcej widoczno$ci w narracjach turystycznych i medialnych, wlgczania osiedla do
komercyjnych ofert turystyki miejskiej oraz powigzania z konfliktami o przestrzen,
niepewnoscig osadniczg i polityka rozwoju Lagosu jako miasta $wiatowej klasy.

Material empiryczny obejmowat obserwacje terenowe prowadzone przez autorke
w Makoko w marcu 2024 roku i we wrze$niu 2025 roku oraz 6 wywiadow eksperckich
z przedstawicielami organizacji pozarzadowych, naukowcami oraz planistami
miejskimi. Podczas wizyt sporzadzano notatki terenowe i dokumentacje fotograficzna,
koncentrujac sie na organizacji przestrzeni wodnej, sposobach przemieszczania sie,
infrastrukturze, obecno$ci praktyk turystycznych oraz mechanizmach kontroli dostepu
do osiedla. Material terenowy i wnioski z wywiadow wykorzystano do interpretacji
kontekstu przestrzennego i spolecznego Makoko oraz do zestawienia obserwacji
wlasnych z narracjami obecnymi w mediach spoleczno$ciowych.

Druga cze$¢ materialu badawczego stanowily publicznie dostepne tresci
opublikowane w mediach spolecznoSciowych. W badaniu zastosowano jako$ciowa
analize treSci mediéw spolecznos$ciowych jako uzupelniajaca metode rozpoznania
wspotezesnych narracji dotyczacych turystyki biedy. Metoda ta zostala wykorzystana w
celu uchwycenia sposobéw wizualnej i tekstowej reprezentacji Makoko w globalnym
obiegu cyfrowym, a takze identyfikacji dominujacych schematéw interpretacyjnych,
estetycznych i dyskursywnych zwigzanych z postrzeganiem tej przestrzeni.

Analizie poddano treéci publikowane na trzech gléwnych platformach

spoleczno$ciowych: Instagram, TikTok oraz YouTube. Wybér tych platform zostal
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uzasadniony ich kluczowa rolg w produkeji i dystrybucji wizualnych narracji
turystycznych, treSci aktywistycznych oraz materialow dokumentalnych dotyczacych
miast Globalnego Poludnia.

Wykorzystanie tre$ci publikowanych przez uzytkownikow platform cyfrowych ma
juz ugruntowane miejsce w badaniach nad turystyka, do§wiadczeniem turystycznym i
spolecznym konstruowaniem wizerunku miejsc. W odniesieniu do turystyki biedy Wise
iin. [2019] analizowali wpisy z platformy TripAdvisor dotyczace Rocinha Favela Tour
w Rio de Janeiro, traktujac je jako material pozwalajacy rozpoznaé sposoby
interpretowania faweli jako atrakcji turystycznej, przestrzeni autentycznego
do$wiadczenia oraz Srodowiska zycia spotecznos$ci narazonej na uprzedmiotowienie.
Sarrica i in. [2021] badali cyfrowe reprezentacje destynacji turystyki biedy w Indiach,
Republice Poludniowej Afryki i Brazylii, koncentrujac sie na zapo$redniczonym przez
media spoleczno$ciowe spojrzeniu turystycznym oraz spotecznych wyobrazeniach o
slumsach. Crapolicchio i in. [2022] rozwineli ten kierunek badan, analizujac obrazy
turystyki biedy publikowane na TripAdvisorze oraz ich wplyw na stereotypizacje
mieszkancow osiedli marginalnych. Autorzy pokazali, ze sposd6b ramowania zdje¢ ma
znaczenie dla odbioru przedstawianych spolecznosci: fotografie opisywane w
kategoriach turystyki lub TripAdvisora moga obniza¢ przypisywana mieszkanicom
kompetencje i moralno$¢, podczas gdy ramowanie wolontariackie sprzyja bardziej
pozytywnym ocenom. Z kolei Volo i Irimiés [2021] wskazuja na znaczenie Instagrama
w badaniach turystycznych jako Zrodla danych wizualnych, umozliwiajacych analize
sposobow przedstawiania i estetyzowania miejsc w obiegu cyfrowym.

Przyjeta w niniejszym artykule metodyka nawigzuje do tych badan przez
potraktowanie tresci cyfrowych jako materialu empirycznego pozwalajgcego rozpoznac
dominujace narracje turystyczne, wizualne i etyczne. Rézni sie jednak zakresem
materialu oraz charakterem analizy. Wcze$niejsze prace nad turystyka biedy opieraly
sie czesto na tekstowych recenzjach z jednej platformy, zwlaszcza TripAdvisor. W tym
badaniu analizie poddano tre$ci pochodzace z trzech platform o silnym wymiarze
wizualnym i audiowizualnym: Instagrama, TikToka i YouTube’a. Pozwala to uchwycié
zarowno jezyk opisu, jak i strategie kadrowania, estetyzacji, egzotyzacji oraz
przedstawiania relacji miedzy turysta, mieszkancami i przestrzenia Makoko.

Material badawczy obejmowal tresci opublikowane w okresie od marca 2021 do
grudnia 2025 roku. Poczatek okresu badawczego wyznacza moment wyraznego

wzrostu liczby treéci publikowanych w mediach spotecznoSciowych na temat Makoko,
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zwigzany z intensyfikacja zainteresowania osada jako celem wizyt oraz elementem
narracji turystyki miejskiej. Zbior danych zostal utworzony na podstawie wyszukiwan
przy uzyciu zestawu stow kluczowych i hashtagéw, obejmujacych m.in.: #Makoko,
#MakokoSlum, #LagosSlums. Kryterium wlaczenia do proby stanowito bezposrednie
odniesienie wizualne lub tekstowe do Makoko jako przestrzeni turystycznej lub
symbolu miejskiej marginalizacji.

Lacznie zgromadzono:

. 50 postow z platformy Instagram,
. 25 materialow wideo z TikToka,
. 10 materialow wideo z YouTube.

Dobor proby miat charakter celowy i byl ukierunkowany na uchwycenie mozliwie
szerokiego spektrum narracji dotyczacych Makoko — od tre$ci tworzonych przez
turystow i tworcow turystycznych, przez organizacje pozarzadowe i aktywistow,
po materialy publikowane przez media oraz oficjalne instytucje. Celem bylo
zestawienie odmiennych perspektyw i sposobow reprezentowania Makoko jako
przestrzeni turystycznej oraz symbolu miejskiej marginalizacji.

Zgromadzony material zostal poddany jakoSciowej analizie treSci oraz analizie
dyskursu wizualnego, osadzonej w perspektywie krytycznych studiow miejskich i
badan nad turystyka biedy. Analiza miala charakter wieloetapowy. W pierwszym kroku
dokonano wstepnego porzadkowania danych oraz ich klasyfikacji wedlug typu
nadawcy, wyr6zniajac cztery kategorie autoréw: (1) turySci i tworcy turystyczni (w tym
vlogerzy), (2) organizacje pozarzadowe i aktywisci, (3) media Kkrytyczne,
dokumentaliSci i artySci, (4) oficjalne instytucje rzadowe oraz lokalne wtadze.

W kolejnym etapie przeprowadzono kodowanie materialu empirycznego.
Kodowanie materialu empirycznego mialo charakter hybrydowy i laczylo kody
aprioryczne z kodami indukcyjnymi, wylanianymi w toku analizy tematycznej danych
empirycznych [Fereday, Muir-Cochrane, 2006; Saldafia, 2016]. Kody aprioryczne
zostaly zaczerpniete z literatury przedmiotu dotyczacej turystyki biedy, krytycznych
studiow nad reprezentacja ub6stwa oraz badan nad wizualno$cig i egzotyzacja
przestrzeni marginalnych [Urry, 2002; Hutnyk, 1996; Rose, 2016]. Obejmowaly one
m.in. takie kategorie jak estetyzacja biedy, egzotyzacja przestrzeni, uprzedmiotowienie
mieszkancéw, narracje humanitarne oraz reprezentacje konfliktow miejskich i

wysiedlen. Kody indukcyjne wynikaly bezposrednio z materialu empirycznego, w tym
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motywy niepewnoSci przestrzennej i spolecznej oraz ambiwalentne strategie filantropii
deklaratywne;.

Analiza treSci wizualnych zostala przeprowadzona z wykorzystaniem wybranych
elementow analizy semiotycznej. Szczeg6lng uwage poswiecono kompozycji kadru,
obecno$ci lub nieobecnos$ci mieszkancoéw, sposobom przedstawiania infrastruktury,
relacijom miedzy turysta a przestrzenia osiedla marginalnego oraz zabiegom
estetycznym, takim jak Swiatlo, kolorystyka i kadrowanie. Analiza tekstow opisowych i
komentarzy koncentrowala sie natomiast na jezyku emocji, egzotyki, wspolczucia i
sensacyjnosci, a takze na odwolaniach do narracji humanitarnej i rozwojowe;.

Calo$¢ procedury analitycznej byla prowadzona iteracyjnie, z cigglym
porOwnywaniem kategorii, co pozwolilo na stopniowe porzadkowanie materiatu i
identyfikacje dominujacych wzorcoéw reprezentacji Makoko. Zastosowane podejscie
umozliwilo powigzanie analizy empirycznej z krytyczna perspektywa teoretyczna, w
ktorej kluczowe znaczenie maja relacje wladzy, nieréwnoSci przestrzenne oraz
mechanizmy symbolicznego konstruowania miejskiej marginalno$ci.

Analiza mediéw spoteczno$ciowych zostala wybrana jako narzedzie rozpoznania
wspolezesnych, cyfrowo konstruowanych reprezentacji Makoko, funkcjonujacych w
globalnym obiegu wizualnym. Szczegdlng uwage po$wiecono relacji miedzy
przedstawianiem osiedla jako przestrzeni egzotycznej i spektakularnej a jego
rzeczywista dynamika konfliktowa, spoleczna i infrastrukturalna.

Badanie zostalo przeprowadzone z zachowaniem zasad etyki badan spolecznych.
Analizowane tresci pochodzily wylacznie z publicznie dostepnych profili. W artykule
nie przytaczano nazw uzytkownikéw ani bezposrednich identyfikowalnych danych

autorow.

Wyniki badan: Makoko jako przyklad turystyki biedy w Lagosie

Makoko to wspolnota zlokalizowana na obszarze przybrzeznym w obrebie 1ladu
miasta Lagos (Lagos Mainland), w poludniowo-zachodniej cze$ci Nigerii. Jest to
osiedle nadwodne, w duzej mierze zbudowane na palach nad wodami Laguny Lagos.
Makoko jest powszechnie okre$lane mianem ,najwiekszego plywajacego slumsu
Swiata” i ironicznie nazywane ,Wenecja Afryki”. Osiedle to wyroslo z niewielkiej osady
rybackiej, a jego poczatki siegaja co najmniej XVIII wieku, kiedy to odnotowano tam

aktywnosc rybacka i interakcje spoleczne [Lawanson i in. 2023, s. 3].
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0 150  300km [ Terytorium Stanu Lagos

Ryc. 1 Lokalizacja Stanu Lagos na tle Nigerii, opracowanie wiasne

i
)

® lokalizacja Makoko
0 10 20 km granica Stanu Lagos

——— granice jednostek terytorialnych
D Obszar Metropolitalny Lagos

Ryc. 2 Potozenie Makoko w Obszarze Metropolitalnym Lagos, opracowanie wlasne
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Ryc. 3 Gesto$¢ zaludnienia Lagosu, Stan Lagos, Nigeria, 2020 rok, opracowanie wlasne,
Zrédto danych: WorldPop (https://dx.doi.org/10.5258/SOTON/WP00674)

Makoko zostalo pierwotnie zalozone przez ludy Egun i Ijaw, ktére tradycyjnie
utrzymujg sie z rybolowstwa. Ludno$¢ Egun, zamieszkujaca czeS¢ osiedla polozong na
wodzie, pochodzi z Badagary i Republiki Beninu. Egunowie sa historycznie jednym z
ludéw morskich (seafaring people), zamieszkujacym tereny wzdluz wybrzeza Afryki
Zachodniej. Wérod mieszkancéw Makoko znajduja sie réwniez Ilajowie, Jorubowie
oraz migranci z sasiednich krajéw afrykanskich, takich jak Togo, Ghana, Benin i
Kamerun [Makanju i in. 2019, s. 477]. Makoko jest zorganizowane wokol szeSciu
odrebnych wiosek, z czego cztery — Oko Agbon, Adogbo, Migbewhe i Yanshiwhe —
stanowia ,,Makoko na wodzie”, podczas gdy Sogunro i Apollo znajduja sie na ladzie
[Lawanson i in. 2023, s. 3].

Osiedle to stalo sie schronieniem dla setek tysiecy osob. Dzielnica zajmuje okolo
72 ha powierzchni, biorgc pod uwage zabudowana powierzchnie laguny. Szacunki
populacji wahajg sie od 100 000 do 300 000 mieszkancow, z czego okolo potowa zyje
bezposrednio na wodzie [HIFA 2025]. Trudno znalezé¢ informacje na temat
rzeczywistej gestoSci zaludnienia na tym obszarze. Wiadomo jednak, ze nie jest to

najbardziej zageszczona dzielnica marginalna w Lagosie.
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I R osiedla marginalne Makoko

Ryc. 4 Lokalizacja osiedla marginalnego Makoko na tle tkanki urbanistycznej Lagosu,
opracowanie wlasne

Ryc. 5 gléwny cigg wodny w Makoko, marzec 2024, opracowanie wiasne
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Ryc. 6 obrzeza Makoko na otwartq lagune z widokiem na Third Mainland Bridge, marzec
2024, opracowanie wiasne

Rybolowstwo i gospodarka nadwodna

Funkcjonowanie Makoko jest $ciSle powigzane z Lagung Lagos, ktéra stanowi
podstawe lokalnej gospodarki. Transport wodny odgrywa kluczowa role w
funkcjonowaniu osiedla. Drewniane lodzie stanowig podstawowy $rodek
przemieszczania sie. Za ich posrednictwem odbywa sie transport ludzi, ryb oraz
materialébw niezbednych do funkcjonowania gospodarstw domowych i dzialalnosci
rybackiej (ryc. 51 6).

Rybolowstwo pozostaje dominujagca forma aktywnoSci ekonomicznej,
determinujac zaréwno strukture zatrudnienia, jak i przestrzenny charakter osiedla.
Bezposredni dostep do wody sprawia, ze Makoko jest postrzegane jako miejsce
oferujace relatywnie stabilne mozliwo$ci utrzymania w poréwnaniu z innymi
obszarami nieformalnej zabudowy Lagosu, polozonymi gleboko na ladzie. Podzial rél
w lokalnej gospodarce rybackiej jest wyraznie okre$lony plciowo. Mezczyzni zajmujq
sie przede wszystkim polowem ryb, natomiast kobiety petnig kluczowa role w dalszych
etapach lancucha produkcyjnego. Do ich glownych zadan nalezy czyszczenie, wedzenie
i sprzedaz ryb [Oloko 2019; Oloko i in. 2022, s. 124] (ryc. 71 8). Taki model organizacji
pracy wzmacnia lokalne sieci ekonomiczne, oparte na relacjach rodzinnych i

sasiedzkich.
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Stosowane w Makoko metody polowu maja charakter tradycyjny i sa
dostosowane do specyfiki plytkich wod laguny. Jedna z powszechnych technik jest
wykorzystanie stacjonarnych konstrukeji potowowych, polegajacych na wbijaniu galezi
i pali w dno laguny w celu wyznaczenia obszaréow zatrzymywania ryb. W obrebie tych
stref instalowane s3 systemy sieci i koszy polowowych wykonanych z plecionych
wlokien naturalnych lub syntetycznych, pelnigce funkcje pulapek. Umozliwia to
wydajny polow oraz efektywne wykorzystanie lokalnych warunkow hydrologicznych, w
tym pradéw wodnych i sezonowych migracji ryb.

Istotnym elementem zaplecza technicznego lokalnego ryboléwstwa jest
infrastruktura magazynowa o charakterze nieformalnym. Przestrzen pod Third
Mainland Bridge — jedna z kluczowych arterii transportowych Lagosu -
wykorzystywana jest jako miejsce skladowania narzedzi polowowych, w tym sieci, lin,

koszy rybackich oraz elementow konstrukeji palowych.

Ryc. 71 8, kobieta wedzi ryby na terenie osiedla marginalnego (z lewej), kobieta na targu
sprzedajqca wedzone ryby (z prawej), wrzesien 2025, opracowanie wlasne

Budownictwo

Ze wzgledu na unikalne polozenie Makoko na styku ladu i laguny, lokalna
zabudowa mieszkaniowa zostala dostosowana do $rodowiska wodnego oraz czestych
zagrozen hydrologicznych. Duza cze$¢ osiedla funkcjonuje bezposrednio na wodzie,

domy sa wznoszone na drewnianych palach wbitych w dno laguny, co umozliwia
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utrzymanie konstrukeji powyzej zmiennego poziomu wody oraz zapewnia podstawowa
stabilno$¢ podczas powodzi [Adama 2020, s. 219] (ryc. 9).

Materialy budowlane wykorzystywane w Makoko sg latwo dostepne i tanie.
Dominuja: bambus, drewniane deski oraz odpady budowlane, co wynika zaréwno z
ograniczen ekonomicznych mieszkancow, jak i z braku formalnego ustalenia wlasnosci
gruntow (ryc. 10 i 11). Konstrukcje murowane wystepuja rzadko i sa ograniczone do
czesci ladowej osiedla; nawet tam jednak ustepuja one zabudowie tymczasowej, lepiej
przystosowanej do wilgotnego klimatu i niestabilnego gruntu.

Drewniane domy, cho¢ relatywnie dobrze radza sobie z wysoka wilgotnoscia
powietrza i bezpo$rednim kontaktem z woda, pozostaja podatne na uszkodzenia.
Powodzie, silne opady oraz degradacja materialbw prowadza do czestych zniszczen
konstrukeji, wymagajacych regularnych napraw lub calkowitej odbudowy (ryc. 13).

Na obszarach ladowych, szczegélnie w strefach obrzeznych narazonych na
zalewanie, mieszkancy rowniez stosuja lekkie technologie budowlane. Domy czesto
podnoszone sa na prowizorycznych fundamentach lub wznoszone na niestabilnym
podlozu, co zwieksza ich podatno$¢ na degradacje, ale jednocze$nie umozliwia
wzglednie szybkie odtworzenie zabudowy po zniszczeniach. W odpowiedzi na
ograniczong dostepnos¢ przestrzeni oraz presje demograficzng, czeS¢ budynkow jest
dwukondygnacyjna. Gérne poziomy pelnia czesto funkcje mieszkalna (ryc. 12), podczas
gdy dolne sa przeznaczone na dzialalno$¢ gospodarcza, hodowlana, magazynowanie

lub pozostajg okresowo zalewane.
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W

Ryc. 9 poczqtek konstruowania nowej zabudowy na Lagunie Lagos, marzec 2024,
opracowanie wlasne

Ryc. 10 1 11 zabudowa na wodzie, po lewej stronie sklep, po drugiej jeden z nielicznych
pietrowych domoéw, marzec 2024, opracowanie wlasne
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Ryc. 12113 Pierwsze pietro dwupoziomowego domu (z lewej); zawalony budynek mieszkalny

(z prawej), wrzesien 2025, opracowanie wlasne

Problemy z ktérymi mierzy sie Makoko
Osiedle cierpi na powazny niedostatek podstawowych udogodnien.

e Woda i energia: brakuje dostepu do czystej wody pitnej i elektrycznosci.
Mieszkancy musza polega¢ na wspoélnych kranach, studniach lub kupowaé
drogie detaliczne porcje wody (woreczki sachet water), poniewaz zasolenie
utrudnia dostep do wod gruntowych.

e Drogi i transport: brakuje utwardzonych drog oraz skutecznych systemow
drenazowych (ryc. 14).

e Opieka zdrowotna i edukacja: brakuje placowek opieki zdrowotnej i szkot.

e Degradacja sanitarna i Srodowiskowa: Makoko zmaga sie z powaznym
zanieczyszczeniem. Brak odpowiednich systeméw sanitarnych i usuwania
odpadow jest chroniczny. Odpady stale i Scieki domowe sa czesto wyrzucane
bezposrednio do Laguny. Woda zanieczyszczona S$ciekami prowadzi do
wysokiego wskaznika chorob przenoszonych przez wode, takich jak malaria,
tyfus i cholera.

Te braki infrastrukturalne, w polgczeniu z polozeniem na terenie Laguny, sprawiaja, ze

mieszkancy Makoko sg szczeg6lnie narazeni na powodzie, ktore wystepuja co najmnie;j
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trzy razy w roku. Infrastruktura jest nie tylko niewystarczajaca, ale rowniez brakuje jej
oficjalnego uznania przez formalne planowanie, co prowadzi do ciaglej niepewnosci

przestrzennej i zagrozenia eksmisja.

Ryc. 14 problem z zalewaniem uliczek podczas pory deszczowej w czesci osiedla znajdujqcej
sie na lgdzie. Woda jest bardzo zanieczyszczona, mieszkaiicy muszq Ssie przez niq
przemieszczaé pieszo, wrzesien 2025, opracowanie wiasne

Makoko a polityka ,,world-class city” Lagosu

Jednym z elementéow  struktury przestrzenno-funkcjonalnej  miast
postkolonialnych sg dzielnice marginalne. Ich obecno$¢é w miastach Azji, Afryki i
Ameryki Lacinskiej jest w duzej mierze spuécizng po czasach kolonialnych. Jest to
bezposredni skutek duzych nieréwnosci spotecznych, niekontrolowanej migracji ze wsi
do miast oraz zr6znicowanej struktury rasowo-etnicznej, zjawisk nasilonych w czasach
kolonialnych. W Lagosie, wiele rozleglych dzielnic marginalnych jest pozostalo$cia po
nieudanej strategii industrializacji miasta.

Makoko i inne spolecznosci zamieszkujace osiedla marginalne przy Lagunie
Lagos znajduja sie w samym centrum konfliktu przestrzenno-funkcjonalnego
wynikajacego z agresywnej polityki wladz stanu Lagos, dgzacych do osiggniecia statusu
s~World-Class city” i ,mega city” [Alade, 2022, s. 1]. W kontekécie globalnej
konkurencji miedzy miastami, Makoko funkcjonuje jako przestrzen sprzeczna z

dominujaca wizja rozwoju Lagosu, co w praktyce przeklada sie na polityke
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marginalizacji, przymusowych wysiedlenn oraz chroniczng niepewno$¢ prawng
mieszkancow.

Lagos jako centrum gospodarcze Nigerii, jest jednym z najszybciej rozwijajacych
sie obszarow miejskich na S$wiecie, z populacja przekraczajaca 20 milionéow
mieszkancow. Dazenie do statusu ,World-Class city” jest motywowane checia
przyciggniecia inwestycji zagranicznych i uczynienia miasta poréwnywalnym z innymi
globalnymi metropoliami.

Strategia ta jest legitymizowana przez kolejne administracje stanowe za pomoca
sloganu Eko o ni baje (Lagos nie upadnie/nie zepsuje sie), ktory stuzy jako ideologia
partycypacyjna, majaca mobilizowa¢ poparcie spoleczne dla neoliberalnych
programéw rozwojowych [Alade, 2022, s. 1]. Krytycy jednak wskazuja, ze haslo to jest
wypaczane i stuzy jako dyskurs legitymizujacy elitarny rozwoj, ktéry marginalizuje
i wyklucza ubogich mieszkancow.

W $wietle aspiracji do bycia miastem $wiatowej klasy, Makoko jest
konsekwentnie postrzegane przez wladze jako ,plama na krajobrazie Lagosu”
[Uduma-Olugu, Oduwaye, 2010, s. 762]. Osiedla nieformalne, takie jak Makoko, sa
teoretyzowane jako nieporzadek i przeszkoda, ktéra nalezy usuna¢, aby utorowaé droge
dla nowoczesnego megamiasta. Ubodzy mieszkancy osiedli nieformalnych sg w tej
retoryce przedstawiani jako ,niewidzialna sila robocza” lub ,,zagrozenie” dla postepu
miasta. Z wywiadoéw z przedstawicielami organizacji pozarzadowych wynika, ze w
niektorych agencjach rzadowych, jak Lagos State Physical Planning and Development
Authority, spoleczno$ci te s3 wprost nazywane ,zdewastowanymi spoleczno$ciami”
(blighted communities). Makoko, polozone w samym sercu Lagosu, jest uwazane za
teren o wysokiej wartoSci inwestycyjnej, a jego likwidacja ma na celu ,,zwolnienie” tego
cennego terenu pod luksusowa zabudowe.

Polityka dazenia do ,World-Class city” jest silnie powigzana z gentryfikacja
i neoliberalnym rozwojem terendow przybrzeznych w Lagosie. Wladze planuja
przeksztalci¢ tereny nadwodne w centra turystyczne i rekreacyjne. Najbardziej
znaczacym przykladem tej polityki jest budowa Eko Atlantic City na zrekultywowanym
z oceanu terenie, okre$lanego jako ,Dubaj Afryki”. Makoko, nazywane ,Wenecja
Afryki”, stanowi degradujacy kontrast dla wizji luksusowego nabrzeza.

Przymusowe eksmisje sa od dawna narzedziem polityki miejskiej Lagosu. Rzad
stanowy wykorzystuje je do ,oczyszczania” osiedli nieformalnych pod katem

planowanych inwestycji. Makoko od lat znajduje sie pod stalym zagrozeniem eksmisja
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irozbiorka, ktore sie nasilito w ciggu ostatnich 20 lat w zwigzku z gentryfikacjg. W lipcu
1990 roku ponad 300 000 rodzin o niskich dochodach zostalo sila eksmitowanych z
rejonu osiedla marginalnego Maroko, innej nadwodnej dzielnicy marginalnej, a teren
ten zostal przeksztalcony w obszary Victoria Island, gdzie obecnie znajduja sie bardzo
drogie nieruchomosci.

Wiladze nie moga eksmitowal spoleczno$ci na podstawie tego, ze sa

sniedostatecznie rozwiniete”, poniewaz rozwoj jest obowigzkiem rzadu. Dlatego tez
administracja Lagosu czesto stosuje inne preteksty, aby usprawiedliwi¢ usuniecie
osiedli marginalnych. Jednym z nich jest zagrozenie Srodowiskowe. Wladze uwazaja,
ze osiedla marginalne sa ,zanieczyszczone Srodowiskowo” lub ,brudne” i
niebezpieczne pod wzgledem sanitarnym. Druga narracja jest kryminalizacja
mieszkancéw tych dzielnic.
Na podstawie wywiadoéw z przedstawicielami organizacji pozarzadowych dzialajacych
narzecz prawa do miasta mozna stwierdzi¢, ze w narracjach wladz Lagosu miejsca takie
jak Makoko s3 przedstawiane jako ,siedliska dzialalno$ci przestepczej”, a nieformalni
osadnicy bywaja zbiorczo oskarzani o udzial w porwaniach, ktére stanowig istotny
problem w skali calej Nigerii. Narracje te sa nastepnie internalizowane przez
mieszkancoéw Lagosu z wyzszych klas spolecznych. Wspomnienie planéw odwiedzenia
tej czeSci miasta czesto wywotuje u nich zdziwienie, niedowierzanie, a nawet szok,
polaczone z natychmiastowymi ostrzezeniami przed rzekomym zagrozeniem,
trudnymi warunkami dostepu oraz wysokim poziomem niebezpieczenstwa. Reakcje te
wskazuja na silnie zakorzeniony lek spoleczny oraz symboliczne wykluczenie Makoko
z bezpiecznej i akceptowalnej mapy miasta.

Przymusowe wysiedlenia w Lagosie i innych miastach Globalnego Poludnia sa
w literaturze interpretowane jako element neoliberalnej logiki rozwoju miejskiego,
w ramach ktoérej priorytetem staja sie projekty infrastrukturalne i inwestycyjne
kosztem praw mieszkancow osiedli nieformalnych [Davis 2006; Harvey 2008;
Alade 2022]. Badania wskazuja, ze praktyki te, realizowane bez zapewnienia
adekwatnych form relokacji, przyczyniaja sie do reprodukcji nieformalnego
osadnictwa, poniewaz osoby eksmitowane zmuszone sa do poszukiwania schronienia
w innych marginalizowanych cze$ciach miasta [Amnesty International 2017].

Polityka ta jest w duzej mierze mozliwa dzieki prawu zawartemu w Land Use Act
z 1978 roku, ktore przekazuje calg ziemie w rece gubernatora stanu, co jest nastepnie

wykorzystywane do wywlaszczania mieszkanicow Makoko i innych osiedli [Alade,
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2022, s. 10]. Dzialania rzadu stanu Lagos, polegajace na forsowaniu elitarnych
inwestycji, sa postrzegane jako kontynuacja kolonialnej logiki segregacji, w ktorej
zasoby 1 infrastruktura sa nieproporcjonalnie kierowane do zamoznych enklaw, a
ubodzy sg wypierani z atrakcyjnych lokalizacji, aby zrobi¢ miejsce dla luksusowych
fantazji urbanistycznych.

Makoko funkcjonuje w warunkach niepewnos$ci przestrzennej (tenure
insecurity), szeroko opisywanej w literaturze dotyczacej osiedli nieformalnych miast
Globalnego Poludnia jako brak formalnego uznania praw do gruntu, prowadzacy do

stalego zagrozenia wysiedleniami [Payne, Durand-Lasserve 2012].
Makoko jako produkt turystyczny

Geneza i rozwdj turystyki w Makoko

Poczatki turystyki w Makoko mialy charakter niesformalizowany. Wzrost
zainteresowania osada byt $ciSle zwigzany z jej medialnym wizerunkiem, w ktorym
warunki zycia mieszkancow przedstawiano jako skrajnie trudne, czesto w sposéb
sensacyjny i egzotyzujacy, podkreslajacy ich ,nieprawdopodobnos$é” z perspektywy
odbiorcéw zewnetrznych. Makoko zaczelo przycigga¢ uwage miedzynarodowych
odbiorcow po publikacjach prasowych oraz materiatach audiowizualnych, w tym m.in.
po emisji dokumentu BBC Welcome to Lagos z 2010 roku [Akpome, 2018, s. 2].

Rozwo6j turystyki rozpoczal sie od indywidualnych wizyt zagranicznych
podroznych, ktore z czasem przeksztalcily sie w zorganizowane wycieczki grupowe. W
kolejnych latach Makoko zaczeli odwiedzaé rowniez turySci oraz przedstawiciele
organizacji pozarzadowych, czesto laczac wizyty z przekazywaniem pomocy
materialne;.

Wraz ze wzrostem popularnoéci osada zostala stopniowo wlaczona do
komercyjnych tras turystycznych i zaczela funkcjonowac jako rozpoznawalny produkt
turystyki miejskiej. Analiza ofert dostepnych na miedzynarodowych platformach
rezerwacyjnych wskazuje, ze Makoko jest prezentowane jako ,plywajaca wioska” lub
~plywajaca spoleczno$¢”, czesto okreslana mianem ,,Wenecji Afryki”, co wpisuje sie w
narracje egzotyki i wyjatkowo$ci przestrzennej. Wycieczki maja zazwyczaj forme
kilkugodzinnych rejséw lodzia (okolo 2—4 godzin), obejmujacych obserwacje
codziennego zycia mieszkancow oraz wizyty w wybranych punktach spolecznych,

takich jak szkoly czy sierocince. Element ,pomocy” lub ,wsparcia spolecznosci” bywa
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eksponowany jako integralna cze$¢ do$wiadczenia turystycznego, co lokuje te praktyki
na styku turystyki biedy i tzw. wycieczek filantropijnych.

W miare wzrostu popytu turystyka w Makoko zaczela by¢ postrzegana jako
potencjalnie dochodowy segment rynku, skierowany przede wszystkim do zamoznych
turystow zagranicznych. Ceny komercyjnych wycieczek, wedlug stanu na koniec 2025
roku, siegaly szeSciuset zlotych za krotka wizyte, co jednoznacznie wskazuje na ich
elitarne ukierunkowanie. Pomimo licznych kontrowersji etycznych, rozwo6j turystyki
bywa jednoczeé$nie interpretowany jako jedno z niewielu narzedzi umozliwiajacych
umiedzynarodowienie probleméw Makoko oraz zwrdcenie uwagi opinii publicznej na
wieloletnie zaniedbania ze strony wladz panstwowych i lokalnych.

Postepujaca komercjalizacja dostepu do Makoko sprawila, ze zostal on bardziej
skontrolowany i spieniezony. Kluczowym przejawem tego procesu jest kontrola
sprawowana przez lokalnych gatekeeperdw, czyli osoby ze spolecznosci, ktore reguluja
dostep 0sob z zewnatrz do osiedla. Gatekeeperzy monitoruja wejécia na teren Makoko,
a w przypadku pojawienia sie nieznanych im oséb blokuja dostep, domagajac sie
uiszczenia oplaty lub nakazujac opuszczenie terenu. Praktyki te sa szczego6lnie nasilone
wobec 0s6b postrzeganych jako zamozne lub jako niepochodzace z Nigerii. W jednym
z przypadkow udokumentowanych podczas badan terenowych autorki za umozliwienie
wejscia na teren osiedla oraz jego oprowadzenie zazgdano oplaty w wysokosci 200
USD, z mozliwoscia negocjacji ceny. Wysokie koszty dostepu, w polaczeniu z narracja
filantropijng obecna w ofertach komercyjnych, potwierdzaja, ze turystyka w Makoko
jest projektowana przede wszystkim z mySla o miedzynarodowych odbiorcach o
relatywnie wysokich mozliwo$ciach finansowych. Kontrola ta dziala jednocze$nie jako
bariera dostepu do ,,autentycznos$ci”, zmuszajac niektérych badaczy do prowadzenia
badan w trybie nieformalnym lub do rezygnacji z wizyt ze wzgledu na koszty i
ograniczenia.

W miare wzrostu popytu turystyka w Makoko zaczela by¢ postrzegana jako
potencjalnie dochodowy segment rynku, skierowany przede wszystkim do zamoznych
turystow zagranicznych. Ceny komercyjnych wycieczek, wedlug stanu na koniec 2025
roku, siegaly okolo sze$ciuset zlotych za krotka wizyte, co wskazuje na ich elitarne
ukierunkowanie. Pomimo licznych kontrowersji etycznych rozwdj turystyki bywa
jednoczes$nie interpretowany przez cze$¢ obserwatoréw jako jedno z niewielu narzedzi
umozliwiajacych umiedzynarodowienie probleméw Makoko oraz zwrocenie uwagi

opinii publicznej na wieloletnie zaniedbania ze strony wladz panstwowych i lokalnych.
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Wysokie koszty dostepu, w polaczeniu z narracja filantropijna obecng w ofertach
komercyjnych, potwierdzaja, ze turystyka w Makoko jest projektowana przede
wszystkim z my$la o miedzynarodowych odbiorcach dysponujacych znaczng sila
nabywcza. Jednoczes$nie brak przejrzystych mechanizméw redystrybucji $rodkow
finansowych sprawia, ze deklarowana filantropia ma czesto charakter selektywny i

niesystemowy.

Makoko w mediach spolecznosciowych jako produkt wizualny

Makoko, podobnie jak inne osiedla marginalne, stalo sie widowiskiem
konsumpcyjnym, ktérego warto$¢ opiera sie na estetyzacji deprywacji. Wyobrazenia o
osiedlach o niskim statusie spoleczno-ekonomicznym sa ksztaltowane i

rozpowszechniane globalnie przez media, w tym filmy, dokumenty i fotografie.

Klasyfikacja nadawcow i dyskursow
W zebranym materiale mozna wyrézni¢ cztery gloéwne kategorie nadawcow, z ktérych

kazda koncentruje sie na odmiennych schematach interpretacyjnych:

Kategoria nadawcy | Dyskurs Kody analityczne

Turyséci/ Egzotyzacja, Estetyzacja biedy,

tworcey turystyczni sensacjonalizm, prywatna | uprzedmiotawiajace spojrzenie

(vlogerzy) komercjalizacja turystyczne, jezyk egzotyki

Organizacje Rozwdj, Narracje aktywistyczne, jezyk

pozarzadowe (NGO)/ | pomoc humanitarna, nadziei i wspolczucia,

aktywiSci odpornoé¢ spotecznosci edukacja, infrastruktura

Media  krytyczne/ | Konflikt polityczny, Watki wysiedlen,

dokumentaliSci/ historia wywlaszczen, uprzedmiotowienie,

artysci urbanistyka reprezentacje konfliktow
miejskich

Oficjalne instytucje | Brak zaangazowania | Niepewno$¢ spoteczna, brak

rzadowe/ (rzad); hierarchia, kontrola | wsparcia rzadowego

lokalne wladze przestepczosci (wodzowie)

Ponizej przedstawiono glowne ustalenia, sklasyfikowane zgodnie =z

wymienionymi kodami analitycznymi i z podzialem na analize wizualna i tekstowa.
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Analiza materialu empirycznego ujawnila wyrazng dychotomie w sposobach
przedstawiania Makoko w globalnym obiegu cyfrowym. Zidentyfikowane narracje
oscyluja pomiedzy dwoma przeciwstawnymi biegunami: (1) estetyzujacg i komercyjna
eksploatacja  przestrzeni oraz (2) krytyczno-aktywistycznym — dyskursem
problematyzujacym strukturalne uwarunkowania marginalizacji osiedla. Oba te
sposoby reprezentacji wspolistnieja w tych samych Srodowiskach cyfrowych, czesto

wykorzystujac odmienne strategie wizualne i jezykowe.

I.A. Biegun komodyfikacji: egzotyka, estetyzacja i uprzedmiotawiajace

spojrzenie turystyczne

Egzotyzacja przestrzeni i estetyzacja biedy

Egzotyzacja stanowi dominujacy schemat interpretacyjny w narracjach
tworzonych przez turystéw i tworcow turystycznych (vlogeréow, influenceréw). Makoko
przedstawiane jest przede wszystkim jako przestrzen egzotyczna i wizualnie
atrakcyjna, funkcjonujaca jako rozpoznawalna marka. Osiedle powszechnie okreslane
jest mianem ,,Wenecji Afryki”, a takze opisywane sensacyjnymi metaforami, takimi jak
~najwiekszy pltywajacy slums Afryki”.

Mimo deklaratywnego podkreslania biedy, Makoko bywa jednocze$nie
przedstawiane jako ,miejsce niesamowitego piekna, sily i wyzwan”. Niekt6rzy autorzy
opisuja je jako ,zapierajaca dech w piersiach plywajaca wioske” (breathtaking floating
village), co stanowi wyrazny przyklad estetyzacji ubostwa. W narracjach tych dominuje
jezyk egzotyki i podziwu dla ,unikalnej kultury” osiedla. Podkresla sie rowniez
pochodzenie mieszkancow Makoko jako potomkéw migrantéw z Beninu i Togo, co

dodatkowo wzmacnia ich przedstawienie jako kulturowo ,,odrebnych” i ,innych”.

Uprzedmiotowienie mieszkancow

Drugim kluczowym elementem tego bieguna jest uprzedmiotawiajacy sposoéb
patrzenia, w ktéorym codzienne zycie w trudnych warunkach staje sie przedmiotem
wizualnej konsumpcji. W dyskursie krytycznym czesto pojawia sie zarzut redukowania
spolecznosci do ,poverty porn”, rozumianego jako uprzedmiotawiajace spojrzenie
turystyczne i sensacyjne przedstawianie trudnosci zycia codziennego.

Problem ten unaoczniaja pytania o charakterze etycznym, takie jak: ,,Odkad

spoleczno$¢ o nizszym statusie spoleczno-ekonomicznym stala sie atrakcja
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turystyczna?”. Jeden z nigeryjskich pisarzy zauwazyl sytuacje, w ktorej kobieta
z Makoko ,desperacko probowala ukry¢ twarz przed kamerg” vlogera, co zostalo
okreslone jako zachowanie ,intruzywne i niewiarygodnie lekcewazace”. W
analizowanych materialach pojawiaja sie rowniez relacje o mieszkancach chowajacych
sie przed obiektywem i krzyczacych do turystow, aby przestali filmowac.

Turystyka w Makoko ma jednocze$nie wyrazny wymiar komercyjny. Wycieczki
sq organizowane przez lokalnych i miedzynarodowych operatoréow, jak wspomniano
wcezesniej, ich ceny sa wysokie, co dodatkowo wzmacnia asymetrie relacji miedzy

obserwujacymi a obserwowanymi.

Strategie wizualne

Na poziomie wizualnym narracje te wykorzystuja charakterystyczne strategie
estetyczne. Szczegblna role odgrywaja ujecia z lotu ptaka wykonywane dronami, ktore
ukazujg rozleglosc i gestos¢ zabudowy Makoko. Cho¢ obrazy te przedstawiaja chaos
przestrzenny, jednocze$nie go estetyzuja, przeksztalcajac osiedle w wizualny spektakl.

Czestym elementem kompozycji jest takze kontrast infrastrukturalny. W tle
plywajacej zabudowy pojawia sie Third Mainland Bridge, symbolizujacy blisko$¢
bogatszego, formalnego Lagosu, a jednoczesnie podkreslajacy oddzielenie Makoko od

glownej infrastruktury miasta i jego nieformalny charakter.

I.B. Biegun krytyczno-aktywistyczny: konflikty, prawo do miasta i narracje

humanitarne

Narracje aktywistyczne i humanitarne

W opozycji do estetyzujacych reprezentacji funkcjonujg narracje tworzone przez
organizacje pozarzadowe, aktywistow oraz cze$¢ krytycznych tworcow. Koncentruja sie
one na jezyku wspolczucia, nadziei i odpowiedzialnoSci spolecznej. W analizowanych
postach informuje sie m.in. o ukonczeniu pierwszego dziesieciopokojowego centrum
medycznego w Makoko, zbudowanego przez ponad 50 lokalnych pracownikow, a takze
o zbiorce 80 000 USD przeprowadzonej w ciagu 24 godzin na budowe i utrzymanie
sierocinca dla 50-60 dzieci. Zbiorka ta zostala zainicjowana przez vlogera, ktéry
nalezal do pierwszych znanych youtuber6w publikujacych materialy o Makoko.

Istotnym elementem tych narracji sg takze watki edukacyjne. Aktywisci

wspieraja lokalne szkoly, funkcjonujace dzieki datkom i pracy wolontariuszy. Jedna z
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nich, Roy Dek Academy, zostala zalozona, poniewaz — jak podkreslano — ,,dzieci blgkatly
sie po ulicach”, a jej misjg jest ,,szkolenie ich dla Swiata zewnetrznego”. Autorzy tych
treéci czesto akcentuja osobisty wymiar wizyty w Makoko, podkreslajac, jak silnie

uswiadamia ona znaczenie ,szczeScia miejsca urodzenia”.

Reprezentacje konfliktow miejskich i watkow wysiedlen

Drugim kluczowym watkiem tego bieguna sg reprezentacje Makoko jako areny
trwalego konfliktu o przestrzen. Osiedle, ktéore powstalo w XIX wieku, nadal
traktowane jest przez wladze jako nielegalne osiedle marginalne. Rzad i deweloperzy
planujg jego likwidacje w celu realizacji projektow infrastrukturalnych, w tym budowy
sztucznych wysp przeznaczonych dla zamoznych mieszkancow.

Plany te obejmuja m.in. poglebianie laguny i wykorzystanie piasku, co prowadzi
do niszczenia ekosystemu wodnego i uniemozliwia mieszkancom tradycyjne
rybolowstwo. W odpowiedzi na te dzialania spolecznos¢ Makoko podejmuje opor.
W 2012 roku, po otrzymaniu 72-godzinnego ostrzezenia o eksmisji, mieszkancy
sprzeciwili sie planowanym rozbiérkom i pozostali na miejscu.

Narracje te osadzaja konflikt w szerszym kontek$cie postkolonialnym,
wskazujac, ze wysiedlenia w Lagosie sa cze$cia dlugotrwalego procesu siegajacego
segregacyjnych praktyk planowania kolonialnego. Podobne mechanizmy stosowano
wczesniej w celu przejmowania cennych terendéw pod elitarne enklawy i luksusowe
nieruchomos$ci, jak mialo to miejsce po eksmisji Maroko w 1990 roku, gdzie powstaly

luksusowe osiedla mieszkaniowe i centrum biznesowe.

Analiza semiotyczna i dyskurs wizualny

TreSci wizualne aktywnie uczestnicza w tworzeniu cyfrowych wyobrazen
Makoko, wykorzystujac symboliczne zabiegi estetyczne, takie jak Swiatlo, kolorystyka i
kadrowanie, do wzmacniania odmiennych typow narracji. Kontrast nie dotyczy
pojedynczych obrazéw, lecz sposobow wizualnego opowiadania o Makoko,
charakterystycznych dla poszczegélnych kategorii nadawcow.

Dzieci s3 jednym z najbardziej eksponowanych motywoéw wizualnych. Czesto
przedstawiane sa jako u$miechniete i pelne energii, co kontrastuje z trudnymi
warunkami zycia, takimi jak brak dostepu do czystej wody czy konieczno$é
codziennego przemieszczania sie do szkoly lodzia. Motyw ten wzmacnia narracje o

»odpornosci” (resilience) spoleczno$ci. Jednocze$nie dzieci, zwlaszcza z domoéw
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dziecka, bywaja zmuszane do wystepowania przed zwiedzajacymi osiedle turystami,
ktorzy moga przekazac datki na funkcjonowanie sierocinca.

W analizowanych materialach wyraznie zaznacza sie takze nieobecno$¢
panstwa. W kadrach i opisach rzadko pojawiajg sie dzialania rzadu lub lokalnych
wladz. Zamiast tego widoczne sg organizacje charytatywne i wolontariusze, co sprawia,
ze mieszkancy Makoko funkcjonuja jako ,bohaterowie pierwszego planu”, podczas gdy

odpowiedzialno$¢ instytucjonalna pozostaje poza polem widzenia.

Analiza warstwy tekstowej (jezyk i dyskurs)

Analiza warstwy tekstowej koncentrowala sie na identyfikacji dominujacych
rejestrow jezykowych wykorzystywanych do opisu Makoko. W narracjach
turystycznych i popularnych dominuje jezyk sensacyjnosci i egzotyki, oparty na
dramatyzujacych okresleniach, takich jak ,,Czarna Woda Makoko”. Autorzy tych tresci
opisuja swoje doswiadczenia jako ,szalone” (beyond crazy), wzmacniajac wrazenie
ekstremalno$ci i inno$ci.

Teksty NGO i aktywistow operuja natomiast jezykiem wspolczucia i nadziei.
Makoko przedstawiane jest jako spoleczno$¢ ,zaniedbana przez §wiat zewnetrzny”, a
narracje te wyrazaja wdzieczno$¢ za zdolno$¢ mieszkancow do tworzenia ,lepszego
jutra”.

Dyskurs krytyczny, osadzony w postkolonialnych i krytycznych badaniach
miejskich, wykorzystuje jezyk polityczny, odwotujacy sie do kategorii ,walki
z gentryfikacja”, ,braku praw do zycia w mieScie” (don’t have the right to live in the
city) oraz ,niesprawiedliwoS$ci spolecznej” (social injustice). Metaforyczne okreslenia
Makoko jako ,rytmu przeciwko rozumowi” (rhythm against reason) oraz Lagosu jako
miasta, ktore ,nie peka — lecz sie ugina i taficzy” (Lagos doesn’t break — it bends. And
it dances), shuza podkresleniu alternatywnych form miejskiej racjonalnosci i zdolnosci

nieformalnych struktur do adaptacji wobec presji neoliberalnej urbanizacji.

DYSKUSJA

Wyniki przeprowadzonej analizy potwierdzaja ustalenia autoréw badajacych
turystyke biedy jako forme komercjalizacji miejskiej deprywacji, ale jednocze$nie
wskazuja na specyfike Makoko jako osiedla nadwodnego, ktérego turystyczna
atrakcyjnos$¢ zostala zbudowana wokol wizualnej odmiennosci, nieformalnosci

osadniczej i latwo rozpoznawalnej metafory ,Wenecji Afryki”. Podobnie jak w
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badaniach Diirr i Jaffe [2012], Rolfesa [2010] oraz Frenzla, Koensa i Steinbrinka
[2012], ubOstwo nie wystepuje tu wylacznie jako tlo wycieczki, lecz staje sie jednym z
podstawowych elementow warto$ci turystycznej miejsca. W przypadku Makoko
mechanizm ten jest szczegdlnie widoczny, poniewaz warunki mieszkaniowe, transport
lodziami, zabudowa na palach oraz brak podstawowej infrastruktury sa przeksztalcane
w wizualnie atrakcyjny obraz ,innego” Lagosu.

W poréwnaniu z turystyka biedy w Republice Poludniowej Afryki, opisywanym
przez Rogersona [2004], Steinbrinka [2012] i Frenzla [2016], Makoko nie jest
przedstawiane przede wszystkim jako przestrzen pamieci politycznej czy
emancypacyjnej narracji historycznej. W przypadku townshipow istotng role
odgrywaly narracje walki, transformacji i postapartheidowej tozsamosci. Makoko
funkcjonuje natomiast gléwnie jako przestrzen wizualnego kontrastu wobec
nowoczesnego, aspiracyjnego Lagosu. Turystyczna narracja o osiedlu jest mniej
zakorzeniona w historii politycznej, a silniej w estetyce ekstremalnych warunkow zycia,
lokalizacji nadwodnej i poczuciu dostepu do ,ukrytego” miasta. Wyniki badania
wskazuja wiec, ze Makoko wpisuje sie w globalny model turystyki biedy, ale rozwija
jego odmienny wariant, oparty na spektakularno$ci $rodowiska wodnego i
nieformalnej infrastruktury.

Z kolei w odniesieniu do badan nad fawelami Rio de Janeiro, zwlaszcza analiz
Freire-Medeiros [2009] oraz Madeiry i in. [2026], przypadek Makoko wykazuje
podobienstwo w zakresie poszukiwania autentycznoS$ci, kontaktu z codziennoScig
mieszkancoéw i atrakcyjnosci przestrzeni stygmatyzowanej. W obu przypadkach
przestrzenie marginalizowane sa wlaczane do obiegu turystycznego jako miejsca
sprawdziwego” miasta, odmiennego od oficjalnych, uporzadkowanych tras
turystycznych. Réznica polega jednak na tym, ze w fawelach istotne miejsce zajmuja
rOwniez narracje kultury miejskiej, muzyki, punktow widokowych i lokalnej
przedsiebiorczo$ci, podczas gdy Makoko jest czeSciej sprowadzane do obrazu zycia na
wodzie, biedy infrastrukturalnej i wyjatkowosci przestrzennej. Wizerunek Makoko jest
silniej zalezny od efektu wizualnego szoku i egzotyzacji niz od narracji miejskiej kultury
codzienne;.

Wyniki analizy sg réwniez zbiezne z badaniami nad Dharavi w Mumbaju, gdzie
turystyka biedy czesto opiera sie na przedstawianiu pracowitosci, przedsiebiorczos$ci i
zdolnosci mieszkancow do funkcjonowania w warunkach deprywacji. W Makoko

podobny motyw pojawia sie w narracjach o rybolowstwie, lokalnej gospodarce,
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wedzeniu ryb czy codziennych praktykach adaptacyjnych. Jednak w analizowanych
materialach spoleczno$ciowych motyw ten jest czesto podporzadkowany bardziej
spektakularnym przedstawieniom osiedla jako przestrzeni ,niewiarygodnej”,
~plywajacej” i wizualnie ekstremalnej. Tym samym Makoko staje sie produktem
turystycznym przede wszystkim przez obraz, a dopiero w drugiej kolejnosci przez
narracje o pracy, przedsiebiorczosci i lokalnej gospodarce.

Szczegblne znaczenie ma tu problem autentycznos$ci. Wyniki badania
potwierdzaja ustalenia Wanga [1999], Cohena [1988] i Taylora [2001], zgodnie z
ktorymi autentyczno$¢ w turystyce jest wytwarzana spolecznie, negocjowana i zalezna
od oczekiwan turystow. Makoko jest przedstawiane jako ,,prawdziwe” Lagos, poniewaz
odbiega od wizerunku miasta modernizowanego, inwestycyjnego i aspirujacego do
statusu metropolii $wiatowej. TurySci i tworcy internetowi odnajduja autentyczno$é¢ w
tym, co wizualnie kontrastuje z oficjalnym obrazem rozwoju miasta. Autentyczno$¢ ta
jest jednak silnie filtrowana przez przewodnikéw, operatorow, lokalnych
gatekeeperéow, algorytmy platform spoleczno$ciowych i oczekiwania odbiorcéw
internetowych.

Badanie wzmacnia rowniez teze Rolfesa [2010] o ,odwrdconej estetyce” turystyki
biedy. W Makoko dramat infrastrukturalny, brak kanalizacji, niestabilna zabudowa i
zycie na zanieczyszczonej wodzie staja sie elementami wizualnej atrakcyjnoéci. Ujecia
z todzi, kadry z dronow, kontrast miedzy drewnianymi domami a panorama Lagosu
oraz okre$lenia typu ,Wenecja Afryki” przeksztalcaja deprywacje w obraz nadajacy sie
do udostepnienia, komentowania i konsumpcji. Wyniki badania dodatkowo rozwijaja
dotychczasowe ujecia turystyki biedy, poniewaz pokazuja, ze media spoleczno$ciowe
nie tylko rozpowszechniajg obraz osiedla marginalnego, ale aktywnie uczestnicza w
produkcji jego wartoSci turystyczne;j.

W literaturze dotyczacej turystyki biedy podkresla sie znaczenie przewodnikow,
operatorow i lokalnych posrednikéw w regulowaniu dostepu do osiedli marginalnych
[Basu, Meschkank 2012; Frenzel i in. 2012]. Przypadek Makoko pokazuje jednak
szczegOlnie wyraznie, ze kontrola dostepu moze staé¢ sie jednym z podstawowych
mechanizmoéw komercjalizacji przestrzeni. Wodny charakter osiedla, ograniczona
liczba punktow wejscia, konieczno$é korzystania z lodzi oraz obecno$¢ lokalnych
posrednikéw sprawiaja, ze dostep do Makoko mozna tatwo monitorowac i spieniezac.

Oplaty za wejscie, komercyjne wycieczki i praktyki oprowadzania przeksztalcaja
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osiedle w kontrolowany produkt turystyczny, ktérego warto$¢ zalezy od obietnicy
kontaktu z przestrzenia trudno dostepna.

Wyniki badania potwierdzaja takze ambiwalentny charakter narracji
humanitarnych i filantropijnych. Z jednej strony obecno$¢ NGO, aktywistow i tworcoéw
dokumentalnych moze zwieksza¢ widzialno$¢ problemow Makoko, zwlaszcza w
kontekscie wysiedlen, braku infrastruktury i niepewnosci osadniczej. Z drugiej strony
cze$¢ narracji pomocowych wykorzystuje podobne $rodki wizualne jak turystyka
komercyjna: dzieci, zniszczona infrastrukture, wode, prowizoryczng zabudowe i
kontrasty. Oznacza to, ze granica miedzy krytyczng widzialno$cia a komodyfikacja
cierpienia jest ptynna. Wyniki te s zgodne z krytycznymi analizami, ktére wskazuja na
ograniczong skuteczno$¢ krotkotrwalych gestbw pomocowych, gdy nie towarzysza im
trwale zmiany instytucjonalne i infrastrukturalne [Freire-Medeiros 2009; Gui, Zhong
2024].

Przypadek Makoko nalezy réwniez odczytywaé w kontekscie polityki ,,world-class
city” w Lagosie. W literaturze dotyczacej urbanizacji Lagosu podkresla sie, ze osiedla
nadwodne i nieformalne sa czesto przedstawiane jako przeszkoda dla modernizacji,
bezpieczenstwa, estetyki miasta i inwestycyjnego wizerunku metropolii [Adama 2020;
Alade 2022; Amnesty International 2017]. Wyniki niniejszego badania pokazuja, ze
turystyka biedy dziala w tym kontekscie dwuznacznie. Zwieksza widzialno$¢ Makoko i
moze utrudniaé¢ catkowite wymazanie osiedla z pola miedzynarodowej uwagi, ale
jednocze$nie utrwala jego obraz jako przestrzeni problemu, egzotyki i odstepstwa od
normy nowoczesnego miasta. Makoko zostaje wiec wlaczone do globalnego obiegu
turystycznego dokladnie poprzez te cechy, ktore w lokalnych strategiach rozwoju sg
traktowane jako argument na rzecz jego przebudowy, kontroli lub usuniecia.

Najwazniejszy wklad artykulu polega na pokazaniu, ze komercjalizacja Makoko
nie wynika wylacznie z samej obecnosci biedy. Produkt turystyczny powstaje dopiero
na przecieciu kilku proceséw: materialnej odmiennosci osiedla, medialnej estetyzacji,
poszukiwania autentycznos$ci przez turystow, kontroli dostepu przez posrednikow,
narracji filantropijnych oraz politycznego konfliktu o tereny nadwodne. Makoko stalo
sie produktem turystycznym, poniewaz jego nieformalnos¢ zostala przeksztalcona w
rozpoznawalny znak wizualny, a codzienne zycie mieszkancéw zaczeto funkcjonowac
jako doswiadczenie dostepne odplatnie, fotografowane, komentowane i

dystrybuowane w globalnym obiegu cyfrowym.
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WNIOSKI

Makoko, bedace nieformalng osada na wodzie, stalo sie komercyjnym produktem
turystycznym w wyniku polaczenia materialnej specyfiki miejsca, globalnego popytu
na autentyczne doswiadczenia miejskie, cyfrowej cyrkulacji obrazow oraz lokalnej
kontroli dostepu. O atrakcyjnoSci turystycznej Makoko decyduje przede wszystkim
jego wizualna odmienno$¢: zabudowa na palach, transport todziami, polozenie na
Lagunie Lagos, gesta struktura osadnicza i kontrast wobec modernizujacego sie
Lagosu. Cechy te zostaly przeksztalcone w rozpoznawalny zestaw obrazow, opisow i
metafor, takich jak ,Wenecja Afryki” czy ,,ptywajacy slums”.

Drugim elementem tego procesu byla medialna i spoleczno$ciowa reprodukcja
wizerunku Makoko. Instagram, TikTok i YouTube wzmacniaja atrakcyjno$¢ osiedla
poprzez kadry podkreslajace wyjatkowos¢é przestrzeni, blisko§¢ codziennego zycia
mieszkancoéw oraz kontrast miedzy bieda a spektakularng lokalizacja. W efekcie
Makoko funkcjonuje w globalnym obiegu cyfrowym jako miejsce, ktére mozna
zobaczy¢, sfilmowaé, udostepni¢ i wlaczy¢é do wlasnej narracji podroézniczej,
humanitarnej lub dokumentalne;.

Trzecim mechanizmem byla komercjalizacja dostepu. Obecno$¢ przewodnikow,
operatorow turystycznych i lokalnych gatekeeperéw sprawia, ze wejscie do osiedla,
przejazd lodziag, mozliwo$¢ fotografowania i kontakt z mieszkancami stajg sie
elementami platnego dos$wiadczenia. Makoko jest przestrzenia, ktorej dostepnosc
zostala zorganizowana, kontrolowana i wyceniona. Szczeg6lnie wazne jest to, ze wodny
charakter osiedla sprzyja regulowaniu ruchu oséb z zewnatrz, co wzmacnia role
posrednikow.

Czwartym elementem byla moralna rama turystyki biedy. Narracje o pomocy,
edukacji, wspieraniu lokalnej spoleczno$cii ,zobaczeniu prawdziwego zycia” pozwalaja
turystom interpretowa¢ wizyte jako do$wiadczenie poznawcze lub etyczne.
Jednocze$nie analiza pokazuje, ze taka rama czesto nie zmienia podstawowej asymetrii
relacji miedzy odwiedzajacymi a mieszkancami. Mieszkancy pozostaja przede
wszystkim obiektem obserwacji, a nie gltbwnymi autorami narracji o wlasnym miejscu
zamieszkania.

Wyniki badania poszerzaja literature dotyczaca turystyki biedy o przypadek
zachodnioafrykanskiego miasta i nadwodnego osiedla nieformalnego. Dotychczasowe
badania koncentrowaly sie gléwnie na przykladach z Republiki Potudniowej Afryki,
Brazylii i Indiach.
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Artykul wskazuje takze na potrzebe silniejszego uwzglednienia mediow
spoleczno$ciowych w badaniach nad turystyka biedy. Platformy cyfrowe nie pelnia
wylacznie funkcji archiwum doswiadczen turystycznych. Uczestnicza w konstruowaniu
atrakcyjnoSci miejsca, selekcjonuja obrazy, wzmacniaja okreSlone emocje i
przyspieszaja globalne rozpowszechnianie uproszczonych reprezentacji osiedli
marginalnych.

Trzecig implikacja teoretycznag jest zwrocenie uwagi na zwigzek miedzy turystyka
biedy a polityka urbanistyczng miasta aspirujacego do statusu metropolii Swiatowe;.
Przypadek Makoko pokazuje, ze turystyczna widzialnoé¢ osiedla moze wspolistnieé z
jego polityczna marginalizacjg i niepewno$cia osadniczg. Turystyka biedy powinna by¢
wiec analizowana jako element szerszych konfliktow o prawo do miasta, reprezentacje

przestrzeni i przyszto$¢ teren6w nadwodnych.

Ograniczenia badania

Badanie ma charakter jako$ciowego studium przypadku, dlatego jego wyniki nie
powinny by¢ traktowane jako pelna diagnoza calego rynku turystyki biedy w Lagosie.
Analiza obejmowala celowo dobrany material z mediéw spoteczno$ciowych oraz
obserwacje terenowe prowadzone w okreslonych momentach czasowych. Dobor tresci
internetowych byl zalezny od publicznej dostepnosci materialow, algorytméw platform
oraz uzytych hashtagow i stow kluczowych.

Ograniczeniem badania jest réwniez brak systematycznych wywiadow z
mieszkancami Makoko dotyczacych ich wlasnego doswiadczenia turystyki. Ze wzgledu
na trudnoSci dostepu, obecnos¢ gatekeeperéow i wrazliwy charakter tematu,
perspektywa mieszkancow zostala uchwycona posrednio, poprzez obserwacje
terenowe, materialy wizualne, wypowiedzi ekspertow i analize narracji publicznych.
Kolejnym ograniczeniem jest brak pelych danych ekonomicznych dotyczacych
przeplywu dochodéw z wycieczek, udzialu lokalnej spolecznosci w zyskach oraz
rzeczywistych kosztow i korzyéci ponoszonych przez mieszkancow.

Analiza medidw spoleczno$ciowych pozwala uchwyci¢ dominujace sposoby
reprezentowania Makoko, ale nie daje pelnej wiedzy o intencjach autoréw tresci ani o
sposobie ich odbioru przez rézne grupy uzytkownikow. Materialy publikowane online
maja charakter performatywny i czesto sa tworzone z mysla o atrakcyjno$ci wizualnej,

zasiegach i zaangazowaniu odbiorcow.
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Kierunki przyszlych badan

Dalsze badania powinny obja¢ perspektywe mieszkancow Makoko, w tym ich
ocene obecnosci turystow, dos§wiadczenia fotografowania i filmowania, postrzeganie
lokalnych gatekeeperow oraz oczekiwania wobec ewentualnego rozwoju turystyki
spoleczno$ciowej. Szczegblnie wartoSciowe bylyby badania partycypacyjne,
prowadzone we wspolpracy z mieszkancami, lokalnymi liderami, organizacjami
spolecznymi i operatorami turystycznymi.

Waznym kierunkiem badan jest rowniez analiza ekonomii turystyki w Makoko:
przeplywu pieniedzy, podzialu dochod6éw, roli posrednikéw oraz wplywu oplat
turystycznych na lokalne relacje spoleczne. Pozwoliloby to ocenié¢, czy turystyka
przynosi realne korzySci spoleczno$ci, czy przede wszystkim wzmacnia istniejace
nieréwnosci.

Potrzebne sa takze badania poroéwnawcze zestawiajace Makoko z innymi
destynacjami turystyki biedy. Takie poréwnanie mogloby pokazac, ktére mechanizmy
komodyfikacji ubéstwa maja charakter globalny, a ktére wynikaja z lokalnej specyfiki
politycznej, kulturowej i Srodowiskowe;j.

Ostatnim istotnym kierunkiem sa systematyczne badania nad cyfrowym
wizerunkiem Makoko. Analiza zmian w treSciach publikowanych na Instagramie,
TikToku, YouTube i platformach turystycznych pozwolilaby sprawdzi¢, czy
reprezentacje osiedla przesuwaja sie w strone wiekszej krytycznoSci i sprawczoSci

mieszkancow, czy raczej utrwalaja estetyke egzotyki, biedy i wizualnego spektaklu.
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Poverty tourism in Lagos (Nigeria): the commodification of urban

inequalities on social media — the case of Makoko

Abstract: Poverty tourism in cities of the Global South increasingly operates as part of the experience
economy, in which urban inequalities, informal settlement patterns, and spatial insecurity are
transformed into visually appealing and economically marketable products. This article examines this
process through the case of Makoko — an informal fishing settlement located along the Lagos Lagoon —
investigating how a space of marginalisation becomes embedded in global circuits of tourism and media
narratives. Drawing on fieldwork and qualitative content analysis of materials published on social media
platforms (Instagram, TikTok, and YouTube), the article identifies dominant representational strategies
of Makoko, focusing on the aestheticisation of poverty, the exoticisation of space, and the visual
objectification of urban deprivation. The analysis demonstrates that digital narratives of Makoko
oscillate between the commercial pursuit of “authenticity” and humanitarian or activist discourses that
foreground urban conflicts, displacement, and the structural conditions of deprivation. Particular
attention is paid to mechanisms of access control, the role of local gatekeepers, and power relations
revealed through the touristic commodification of space. The article argues that tourism in Makoko not
only reflects existing urban inequalities in Lagos but also actively reproduces them, aligning with urban
development strategies and the “world-class city” agenda. The conclusions point to the ambivalent
character of poverty tourism, which simultaneously enhances the global visibility of marginalised
communities while deepening their symbolic objectification.

Keywords: poverty tourism, urban conflicts, spatial insecurity, Makoko, Lagos
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