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Abstrakt 

Niniejszy artykuł analizuje fenomen turystyki literackiej w Oslo, wykorzystując cykl powieści kryminalnych 

Jo Nesbø o Harrym Hole jako studium przypadku. Opierając się na metodzie autoetnograficznej z podróży 

badawczej w 2021 roku, praca konfrontuje literacką „geografię wyobrażoną” z fizyczną rzeczywistością 

miasta. Ramy teoretyczne badania łączą międzynarodowe koncepcje miserable landscape tourism i nordic 

melancholy z polskim modelem subiektywnych poziomów tworzenia biografii turystycznej1. Wyniki 

dowodzą, że podążanie śladami fikcyjnego detektywa nie ogranicza się do zwiedzania, lecz stanowi proces 

stopniowej imersji - od wizualnej rejestracji fasad, przez sensoryczne doświadczenie miejsc (np. Restauracja 

Schrøder), aż po głęboką transformację tożsamościową. Wykazano, że samotność podróżnika i specyficzna 

aura post-pandemicznego Oslo sprzyjają „rezonansowi aksjologicznemu” z literackim antybohaterem. 

Konkluzja wskazuje, że fikcja literacka pełni funkcję sprawczą (placemaking), nadając neutralnym 

przestrzeniom miejskim unikalny kapitał narracyjny i emocjonalny, niezbędny do budowania autentycznej 

biografii turystycznej. 

Słowa kluczowe: turystyka literacka, noir, autoetnografia, biografia turystyczna, miserable landscape 

 

 

Wstęp. Literacki palimpsest miasta 

Współczesna turystyka kulturowa ewoluuje w kierunku coraz bardziej 

wyspecjalizowanych nisz, wśród których turystyka literacka [Biczek 2015 za: Buczkowska 

2008, Butler 2000, Zmyślony 2000, turystykakulturowawswiecie.prv.pl, 6.01.2026] 

zajmuje pozycję szczególną. Nie jest to już jedynie podróż do miejsc urodzenia wielkich 

poetów czy romantycznych plenerów znanych z XIX-wiecznej prozy (jeden z najlepiej 

przygotowanych szlaków tego typu to „Goethe Trail” w Górach Harzu obejmujący 

niezliczoną ilość punktów w jakich pisał, mieszkał, czy choćby tylko spał Johann Wolfgang 

von Goethe [www.oberharz.de, 8.01.2026]). W XXI wieku obserwujemy fascynujące 

zjawisko turystyki noir2, gdzie motywacją podróży staje się fikcyjna zbrodnia, mrok 

 
1 Autor niniejszej pracy jest również autorem koncepcji zawartej w późniejszych fragmentach - Subiektywne 
poziomy budowania turystycznej biografii. Koncepcja znajduje się obecnie w fazie publikacji. 
2 Specyficzną odmianą takiej właśnie stylistyki turystycznej będzie na przykład tanatoturystyka w wersji 
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i melancholia. Stolica Norwegii, Oslo, dzięki twórczości Jo Nesbø i jego cyklowi powieści 

o detektywie Harrym Hole, stała się jednym z globalnych centrów tego fenomenu. Miasto 

bezpieczne, zamożne i uporządkowane, w wyobraźni milionów czytelników zostało 

nadpisane jako labirynt korupcji, seryjnych morderstw i osobistych tragedii3. 

Celem opracowania jest zbadanie dysonansu i syntezy pomiędzy „geografią 

wyobrażoną” powieści Jo Nesbø a fizyczną rzeczywistością Oslo roku 2021. Podstawą 

metodologiczną jest tu autoetnografia - badanie własnego doświadczenia podróżniczego 

jako pryzmatu pozwalającego zrozumieć szersze mechanizmy kulturowe [Buckley, Cooper 

2015]. Podróż odbyta w 2021 roku, w specyficznym okresie wychodzenia świata 

z pandemii, nadała temu doświadczeniu dodatkowy wymiar izolacji, korespondujący 

z samotniczą naturą literackiego protagonisty. 

Analiza ta łączy w sobie rygor teoretyczny, oparty na polskiej szkole badań nad 

turystyką kulturową [Buczkowska 2008, Mikos von Rohrscheidt 2008], z koncepcjami 

międzynarodowymi, takimi jak miserable landscape tourism (turystyka krajobrazów 

nieszczęścia) czy nordic melancholy (nordycka melancholia) [Ooi, Ek, Larson 2022, 

s. 136-138]. Raport ten nie jest jedynie relacją z podróży; jest próbą odpowiedzi 

na pytanie, w jaki sposób fikcja literacka dokonuje placemakingu (tworzenia miejsca), 

przekształcając neutralną przestrzeń miejską w nasycony znaczeniami krajobraz 

emocjonalny. 

 

Ramy teoretyczne: turystyka literacka w dyskursie naukowym. Definicje i kategoryzacja 

w polskiej literaturze przedmiotu 

Aby osadzić analizę przypadku Oslo w odpowiednim kontekście naukowym, 

konieczne jest odwołanie się do fundamentalnych definicji wypracowanych przez polskich 

badaczy. Karolina Buczkowska, autorka kluczowych prac z tego zakresu, definiuje 

turystykę literacką (zwaną też literacką turystyką kulturową) jako formę turystyki 

 
lżejszej - cmentarnej. Zwiedzanie wielkich i znanych nekropolii, jak Cmentarz Powązkowski (Warszawa) 
i Rakowicki (Kraków) z Aleją Zasłużonych, historyczne miejsca pochówku Polaków jak Cmentarz na Rossie 
(Wilno) i Łyczakowski (Lwów), a także ważne nekropolie wojenne jak Monte Cassino (Włochy) czy 
cmentarze katyńskie (Rosja, Ukraina). Wśród najsłynniejszych jest też Père-Lachaise w Paryżu, gdzie 
odwiedzający szukają grobów znanych pisarzy lub artystów. 
3 Harry Hole to cyniczny i zazwyczaj nietrzeźwy antybohater. Zmaga się nie tylko z demonami miasta, które, 
koniec końców, zawsze okazują się ludźmi, ale przede wszystkim ze swoimi słabościami, z którymi wielu 
czytelników się utożsamia, a przez to czuje do niego sympatię. 
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kulturowej, której główną motywacją jest docieranie do określonych miejsc związanych 

w różnorodny sposób z literaturą [Buczkowska 2009, s.3] . 

Warto przytoczyć, że definicja ta obejmuje szerokie spektrum aktywności, które można 

podzielić na kilka kategorii kluczowych dla naszego badania: 

• Miejsca biograficzne: domy pisarzy, miejsca ich edukacji czy pochówku4.  

W przypadku Jo Nesbø, choć jest on autorem żyjącym, turyści często poszukują 

śladów jego obecności w mieście, np. miejsc, w których grywał koncerty z zespołem 

Di Derre [nordics.info, dostęp 1.01.2026]. 

• Miejsca fikcyjne w przestrzeni realnej: jest to kategoria najważniejsza dla turystyki 

śladami Harry’ego Hole. Buczkowska wskazuje na „poszukiwanie nieistniejących 

miejsc opisywanych na kartach książek i konfrontowanie mitów literackich 

z rzeczywistością”. W Oslo mamy do czynienia z sytuacją specyficzną: miejsca 

te fizycznie istnieją (ulice, budynki, restauracje), ale ich znaczenie jest nadpisane 

przez fikcyjne wydarzenia. 

• Miejsca nasycone: przestrzenie, które dzięki literaturze zyskały nową tożsamość. 

Armin Mikos von Rohrscheidt podkreśla znaczenie szlaków literackich jako 

produktów turystycznych, które porządkują te przestrzenie i ułatwiają 

ich konsumpcję [Mikos von Rohrscheid 2008, s. 2-3] . 

Istotnym aspektem teoretycznym jest tu również pojęcie „literackiego pielgrzyma” 

(literary pilgrim), przytaczane przez badaczy takich jak Herbert czy Smith [Herbert 2001, 

s. 312-333]. Pielgrzym ten różni się od zwykłego turysty stopniem zaangażowania 

emocjonalnego i wiedzy o tekście. Jego celem nie jest tylko zobaczenie, 

ale „doświadczenie” atmosfery utworu [Browne 2016, s. 135]. W kontekście 

Oslo 2021, samotna podróż badacza staje się właśnie taką świecką pielgrzymką, mającą 

na celu dotknięcie materialnych artefaktów fikcji (np. dzwonka do drzwi Harry'ego Hole) 

[Browne 2016, s. 141]. 

 

Fenomen nordic noir i estetyka melancholii 

 
4 Autor niniejszego opracowania odwiedził również dwa lata po wizycie w Oslo miasto najsłynniejszego 
detektywa literackiego - Sherlocka Holmesa - Londyn, gdzie miał okazję porównać stylistykę miejskiej 
turystyki literackiej największego miasta Europy, która jak się okazuje dość mocno różni się architekturą, 
strukturą mieszkańców, pogodą i samym Genius Loci [Jałowiecki 2007, s. 10]. 
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W literaturze anglosaskiej i skandynawskiej badacze zwracają uwagę na specyfikę 

turystyki związanej z kryminałem nordyckim (nordic noir). Termin ten, ukuty 

początkowo dla określenia seriali telewizyjnych (jak The Killing czy The Bridge), szybko 

objął również literaturę. Kluczowym pojęciem jest tutaj nordic melancholy - nordycka 

melancholia. Anne Marit Waade argumentuje, że melancholia w nordic noir nie jest tylko 

stanem emocjonalnym bohaterów, ale cechą krajobrazu i klimatu [Waade 2017, s. 7]. 

Szarość, deszcz, zimno i specyficzne światło są integralnymi elementami narracji [Herbert 

2001, s. 312-333]. Prowadzi to do powstania zjawiska, które Can-Seng Ooi określa 

mianem miserable landscape tourism (turystyka krajobrazów nieszczęścia) [Ooi i inni 

2022, s. 137]. Turyści odwiedzający miejsca związane z nordic noir (jak Ystad Wallandera 

czy Oslo Harry’ego Hole) paradoksalnie poszukują złej pogody i przygnębiającej 

atmosfery. Słoneczne, radosne Oslo byłoby dla nich dysonansem poznawczym, 

naruszeniem autentyczności literackiego doświadczenia. 

 

Autoetnografia jako narzędzie „gęstego opisu” 

Wybór autoetnografii jako metody badawczej jest podyktowany naturą badanego 

zjawiska. Doświadczenie literackie jest z definicji subiektywne i wewnętrzne. Tradycyjne 

metody ilościowe (liczenie turystów) czy nawet jakościowe (wywiady) mogą nie uchwycić 

subtelnych procesów nakładania się mapy mentalnej na mapę fizyczną. Dodatkowo czas 

w jakim zostało ono przeprowadzone paradoksalnie jeszcze bardziej sprzyjał samemu 

odczuwaniu i wewnętrznym przeżyciom - czas popandemiczny, w jeszcze nie do końca 

„normalnej” rzeczywistości był co prawda nie łatwy w życiu codziennym, szczególnie jeśli 

weźmie się pod uwagę ruch turystyczny, a w tym konkretnym przypadku podróż do kraju 

spoza Unii Europejskiej, ale fantastycznie pasował do przedmiotu analizy, po uzyskaniu 

stosownych paszportów Covidowych i szczepień. 

Jak wskazują Buckley i inni badacze, autoetnografia analityczna pozwala badaczowi 

wykorzystać własne przeżycia jako dane. Jest to szczególnie cenne w badaniu doświadczeń 

„niewyrażalnych” (ineffable), takich jak poczucie osamotnienia w tłumie czy specyficzny 

nastrój wywołany wizytą w „brązowej” restauracji5. W tym ujęciu, badacz staje się 

instrumentem pomiarowym, rejestrującym nie tylko to, co widać, ale i to, co się czuje. 

 
5 O znaczeniu tejże będzie w późniejszej części tekstu. 
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Podróż z 2021 roku, odbywana w pojedynkę, pozwala również na zbadanie perspektywy 

„samotnego podróżnika (solo traveler), co w przypadku kobiet może wiązać 

się z dodatkowymi wyzwaniami i społecznymi interakcjami w przestrzeni turystycznej 

[Rostami i inni 2024, s. 201-202]. 

 

Tab. 1. Zestawienie  koncepcji teoretycznych 

Źródło:  opracowanie własne 

 

 

Koncepcja teoretyczna Autorzy/źródła Zastosowanie w badaniu Oslo 

 
Turystyka literacka 

 
K. Buczkowska,  
P. Zmyślony 
[Buczkowska 2009 a, 
s. 1-2; Mikos von 
Rohrscheidt 2008,  
s. 94; Zmyślony 
2001, s. 2] 
 

 
Ramy ogólne: podróż motywowana lekturą, 
konfrontacja mitu z rzeczywistością, chęć 
sprawdzenia fikcyjnych miejsc w realnej przestrzeni. 

 
Szlak literacki 

 
A. Mikos von 
Rohrscheidt [Mikos 
von Rohrscheidt 
2008, s. 382] 

 
Struktura zwiedzania: od Sofies gate do Policji, 
tworzenie narracyjnej ścieżki, połączenie w spójną 
całość i metaforyczne „zamknięcie rozdziału”; sam 
szlak może istnieć tylko w wymiarze wirtualnym. 
 

 
Miserable landscape 

 
C-S. Ooi, R. Ek,  
M. Larson [Ooi i inni 
2022, s. 137] 
 

 
Wyjaśnienie preferencji turystów do odwiedzania 
miejsc „ponurych” i deszczowych, swoiste 
oczekiwanie złej pogody i „autoryzacja” chłodu 
i deszczu. 
 

 
Nordic melancholy 

 
A. M. Waade [Wade, 
2017, s. 7] 

 
Analiza atmosfery: rola światła, klimatu i samotności 
w odbiorze miasta. Melancholia krajobrazu 
(np. surowy beton skoczni Holmenkollen 

kontrastujący z naturą) pozwala turyście 
na „rezonans aksjologiczny” z samotnym bohaterem. 
Umożliwia współodczuwanie jego izolacji 

i zrozumienie „nordyckiego smutku” na poziomie 
emocjonalnym. 
 

 
Narrative capital 

 
S. Reijnders 
[Reijnders 2020,  
s. 19-30 za: Lind, 
Kristenson 2019] 

 
Wartość dodana, jaką fikcja Nesbø generuje dla marki 
miasta Oslo. Kapitał ten przyciąga „pielgrzymów”, 
którzy chcą konsumować te znaczenia, co przekłada 
się na realny ruch turystyczny i postrzeganie stolicy. 
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Oslo Jo Nesbø: kreacja geografii zbrodni. Miasto jako antybohater 

Oslo w powieściach Nesbø nie jest jedynie tłem; jest aktywnym uczestnikiem 

wydarzeń. Autor, urodzony w 1960 roku i związany z miastem przez większość życia, 

stworzył jego obraz pełen kontrastów [nordics.info, 1.01.2026]. Z jednej strony mamy 

do czynienia z jedną z najdroższych i najbezpieczniejszych stolic świata, z drugiej - 

w powieściach - jest to miasto przeżarte przez zło, te dwa światy przenikają się ze sobą, 

a bohaterowie powieści płynnie przemieszczają się pomiędzy nimi. 

Paul French zauważa trafną sprzeczność: „Czytaj Nesbø ile chcesz, ale jedyną zbrodnią 

w Oslo jest to, że zestaw Big Mac kosztuje 14 dolarów” [crimereads.com, 2.01.2026]. 

Mimo to, Nesbø udało się przekonać miliony czytelników (ponad 50 milionów 

sprzedanych egzemplarzy na świecie [lifeinnorway.net, 18.12.2025]), że pod tą fasadą 

kryje się mrok. W 2015 roku autor otrzymał tytuł „Ambasadora Oslo Roku”, co świadczy 

o tym, że władze miasta dostrzegły potencjał promocyjny w tej mrocznej narracji. 

 

Topografia Harry’ego Hole 

Świat przedstawiony w cyklu powieściowym jest precyzyjnie osadzony w topografii 

miasta. Nesbø przyznaje, że wybierał miejsca, które lubił i które były blisko jego miejsca 

zamieszkania, co nazwał „ścieżką najmniejszego oporu”. Ta autentyczność topograficzna 

jest kluczowa dla rozwoju turystyki. Turyści mogą fizycznie podążać śladami bohatera, 

ponieważ te ślady są realne. 

Główne punkty na mapie literackiej to: 

● Sofies gate 5: Mieszkanie Harry'ego w dzielnicy Bislett; 

● Restauracja Schrøder: Ulubiony lokal bohatera („drugi dom”); 

● Komenda Policji (Politihuset): Miejsce pracy na Grønlandzie; 

● Pałac Królewski i Park: Sceneria kluczowych wydarzeń z Czerwonego Gardła; 

● Egertorget: Miejsce zabójstwa w Wybawicielu; 

● Holmenkollen: Ikoniczna skocznia narciarska, finał Pierwszego Śniegu. 
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Tab.2. Komparatywna analiza miejsc rzeczywistych i fikcyjnych w Oslo  

Lokacja Rola w Powieściach 

(Fikcja) 

Stan 

Rzeczywisty 

(2021) 

Doświadczenie 

Turystyczne 

(Autoetnografia) 

Źródła 

Sofies gate 5 Mieszkanie 

Harry'ego (3. piętro). 

Miejsce izolacji, 

alkoholowych 

ciągów, ale też 

bezpieczna przystań. 

Kamienica 

mieszkalna 

w dzielnicy 

Bislett. Budynek 

z XIX wieku, 

typowy dla tej 

części miasta. 

Interakcja 

z dzwonkiem „Harry 

Hole”. Poczucie 

przenikania się 

światów. Cisza 

po naciśnięciu 

dzwonka buduje 

napięcie. 

[lifeinnorway.net, 

18.12.2025] 

Restauracja 

Schrøder 

„Drugi dom”. Miejsce 

spotkań z kolegami, 

ucieczki przed 

światem. Ciemne, 

zadymione (dawniej), 

serwujące proste 

jedzenie. 

Funkcjonująca 

restauracja / 

pub. Zachowany 

wystrój z lat 20. 

Serwuje 

tradycyjne dania 

norweskie. 

Immersja 

sensoryczna: zapach, 

smak flesk og duppe. 

Atmosfera 

„brązowego pubu”. 

Personel akceptujący 

„pielgrzymów”. 

[www.restaurant-

schrøder.no/ 

18.12. 2025] 

 

Komenda Policji 

(Grønland) 

Centrum operacyjne. 

Miejsce biurowe, 

często opisywane 

jako duszne, 

biurokratyczne. 

Konflikty 

z przełożonymi. 

Budynek 

użyteczności 

publicznej przy 

Grønlandsleiret 

44. Architektura 

modernistyczna. 

Oglądanie z 

zewnątrz (brama, 

fasada). Dystans. 

Poczucie 

wykluczenia 

z wnętrza narracji. 

Widok na park 

Botsparken. 

[www.likealocalgu

ide.com, 

18.12.2025] 
 

Egertorget / Karl 

Johans gate 

Miejsce publicznej 

egzekucji w 

Wybawicielu. Tłum, 

świąteczna atmosfera 

(w książce). 

Główny deptak 

handlowy. 

Jasny, głośny, 

komercyjny. 

Dysonans 

poznawczy. 

Trudność 

w nałożeniu „filtra 

noir” na jasną, 

komercyjną 

przestrzeń. Wymaga 

pracy wyobraźni lub 

znalezienia się w 

odpowiednim czasie 

w tym konkretnym 

miejscu (pora roku 

i dnia). 

[pl.aroundus.com, 

6.01.2026] 

Pałac Królewski Tło historyczne 

i polityczne 

(Czerwone Gardło). 

Otwarty park, 

atrakcja 

turystyczna. 

Kontrast między 

sielankowym 

parkiem a mroczną 

[www.razem.no, 

6.01.2026] 
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Symbol władzy 

i historii Norwegii. 

historią II Wojny 

Światowej 

opisywaną w książce. 

Holmenkollen Scena finałowa 

Pierwszego Śniegu. 

Izolacja, śnieg, walka 

o życie. 

Skocznia 

narciarska, 

punkt 

widokowy, 

muzeum 

narciarstwa. 

Spektakularny 

widok. Poczucie 

„wzniosłości” 

(sublime). Fizyczne 

odczucie wiatru 

i przestrzeni. 

[www.visitnorway

.de, 6.01.2026] 

 

Źródło - opracowanie własne 

 

Autoetnograficzny zapis podróży: Oslo 2021. Samotność w czasach zarazy 

Podróż do Oslo w 2021 roku była naznaczona specyficznym kontekstem post-

pandemicznym. Miasto, powoli budzące się do życia, wciąż nosiło znamiona dystansu 

społecznego. Dla badacza-autoetnografa ta sytuacja była darem. Pozwoliła na głębszą 

identyfikację z postacią Harry’ego Hole - wiecznego outsidera, alkoholika zmagającego się 

z własnymi demonami, który nawet w tłumie pozostaje sam. Jo Nesbø w jednym 

z wywiadów opisał lato w Oslo jako „samotność... tworzenie własnego wszechświata 

z tego, co masz” [Nesbo 2021]. Ten nastrój osamotnienia stał się soczewką, przez którą 

postrzegane było miasto. 

Szare niebo i przelotne deszcze, które towarzyszyły wizycie, nie były powodem 

do narzekań, lecz elementem pożądanym. W świetle teorii miserable landscape tourism, 

pogoda ta „autoryzowała” doświadczenie4. Słoneczne Oslo byłoby fałszywe; deszczowe 

Oslo było „prawdziwe” - zgodne z literackim pierwowzorem. Tutaj należy dodać, 

że spośród wielu lokalizacji akcji książek Jo Nesbø, Oslo nie jest wcale najbardziej 

pochmurne i deszczowe, ale z pewnością może być przytłaczające swoją melancholią. 

 

Pielgrzymka do źródła: Sofies gate 5 

Centralnym punktem każdej literackiej wyprawy śladami Harry’ego jest kamienica 

przy Sofies gate 5 w dzielnicy Bislett. To tutaj, na trzecim piętrze, mieszka bohater. 

Dzielnica ta, tradycyjna i nieco „nieoszlifowana”, idealnie pasuje do charakteru detektywa 

[lifeinnorway.net, 18.12.2025]. 

Docierając pod ten adres, badacz konfrontuje się z jednym z najciekawszych 
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artefaktów turystyki literackiej w Oslo: dzwonkiem do drzwi. Na domofonie, wśród 

nazwisk rzeczywistych mieszkańców, widnieje napis „Harry Hole”. Jest to moment 

graniczny, w którym fikcja wdziera się w rzeczywistość materialną. Dzwonek jest w pełni 

funkcjonalny. Wielu turystów, w tym autorka bloga Crime by the Book, przyznaje się 

do naciśnięcia go [crimebythebook.com, 10.12.2025]. 

W ramach eksperymentu autoetnograficznego, czynność ta została powtórzona. 

Rezultatem była cisza. Ta cisza jest znacząca (signifying silence). Gdyby ktoś 

odpowiedział, iluzja zostałaby zburzona6. Cisza pozwala utrzymać wiarę, że Harry jest 

po prostu nieobecny - być może jest w pracy, a być może pije w Schrøderze. Dzwonek ten 

pełni funkcję „relikwii” - fizycznego dowodu na istnienie nieistniejącego. Jest 

to doskonały przykład na to, jak fani i miasto współtworzą przestrzeń turystyczną, 

sankcjonując obecność postaci fikcyjnej w rejestrze mieszkańców. 

 

Sanktuarium smaku: restauracja Schrøder 

Z Sofies gate jest zaledwie kilka minut spacerem do Restauracji Schrøder przy 

Waldemar Thranes gate 8 [postcard.inc, 18.122025]. Jest to miejsce mityczne 

w uniwersum Nesbø – „drugi dom” Harry'ego, miejsce, gdzie leczy kaca i szuka spokoju.  

Lokal ten należy do kategorii tzw. „brązowych pubów” (brown cafes/pubs) w Oslo. 

Nazwa pochodzi od koloru wnętrz - ciemnej boazerii, pożółkłych ścian (dawniej od dymu 

tytoniowego), przytłumionego światła [tonireavis.com, 18.12.2025]. W dobie gentryfikacji 

Oslo, Schrøder pozostaje bastionem tradycji. Wchodząc do środka, badacz dokonuje 

immersji sensorycznej. Zapach jedzenia, dźwięk rozmów, wystrój z obrazami z lat 

20. XX wieku - wszystko to przenosi w czasie. 

Zamówienie dania, które jada Harry - Stekt Flesk og Duppe (smażony boczek 

z sosem) - jest aktem inkorporacji. Turysta dosłownie „spożywa” świat przedstawiony. 

Danie to, opisywane w angielskich tłumaczeniach jako „Less Salted Side Flesh” 

[www.restaurant-schrøder.no/, 18.12.2025], jest proste, tłuste i sycące. Smak ten 

kotwiczy literacką fantazję w biologicznym doświadczeniu ciała. 

 
6 Krąży w internecie informacja, która nie daje się w żaden sposób sprostować, jakoby ktoś od czasu do czasu 
otwierał okno i z góry krzyczał, że Harry`ego nie ma w domu. Nie udało się jednak autorowi tego tekstu 
w jakikolwiek sposób potwierdzić ale też i zaprzeczyć - funkcjonuje to jednak jako specyficzna 
nieweryfikowalna urban legend. 
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Warto odnotować, że obsługa restauracji jest świadoma swojego statusu. Choć nie 

jest to „park tematyczny” (brak tu kiczowatych dekoracji z książek), to istnieje ciche 

porozumienie między personelem a literackimi pielgrzymami. Wskazanie „stolika 

Harry'ego” jest gestem gościnności, który włącza turystę do wspólnoty wtajemniczonych. 

Jednocześnie, fakt, że w lokalu przebywają głównie miejscowi (regularni bywalcy), dodaje 

wizycie waloru autentyczności, którego poszukują turyści kulturowi. Termin „brązowe 

puby” (brun pub) odnosi się do lokali, które oparły się nowoczesnym trendom wystroju 

(szkło, stal, minimalizm). Dla turysty kulturowego, poszukującego autentyczności, 

Schrøder jest bezcenny.  Wizyta w 2021 roku ujawniła, że Schrøder pełni podwójną 

funkcję: 

• Lokalna: Jest to nadal miejsce spotkań mieszkańców St. Hanshaugen i Bislett. 

Starsi panowie pijący piwo o 12:00 w południe są częścią "naturalnego krajobrazu" 

tego miejsca.   

• Turystyczna: Jest to cel pielgrzymek. Turyści przychodzą nie tylko zjeść, 

ale „zaliczyć” obecność w przestrzeni Harry'ego 7.  

Ciekawym spostrzeżeniem autoetnograficznym jest reakcja personelu i stałych 

bywalców. Jak zauważa jeden z recenzentów w materiale źródłowym, miejscowi czasem 

„przewracają oczami” na widok wycieczek (wygląda to trochę tak, jak w starych 

westernach, gdy obcy spoza miasta wchodzi do saloonu), ale generalnie panuje symbioza. 

Właściciele dbają o zachowanie klimatu - boazeria, stare obrazy przedstawiające Oslo – 

co paradoksalnie chroni lokal przed gentryfikacją, ponieważ jego „zaniedbany” 

(w cudzysłowie - raczej „staroświecki”) charakter jest jego największym atutem 

ekonomicznym. 

 

Instytucjonalny chłód: komenda policji 

Kolejnym etapem jest wizyta na Grønlandzie, pod budynkiem Komendy Policji 

(Politihuset) przy Grønlandsleiret 44. W przeciwieństwie do intymnej atmosfery 

mieszkania czy pubu, tutaj dominuje dystans. Budynek jest monumentalny, 

 
7 Trzeba tutaj wyraźnie zaznaczyć, że podczas podróży badawczej, restauracja świeciła pustkami. Był to 2021 
rok - czas wygaszanej pandemii i jeszcze nie ruszył ani ruch turystyczny, ani też miejscowi nie gromadzili 
się tłumnie w lokalach.  
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modernistyczny, z elementami brutalizmu [www.likealocalguide.com, 18.12.2025]. 

Dla turysty literackiego jest to przestrzeń niedostępna (forbidden zone). Można 

ją oglądać jedynie z zewnątrz. Stojąc w pobliskim parku (Botsparken), badacz może 

jedynie projektować wyobrażenia o wnętrzu na fasadę budynku. W powieściach to tutaj 

toczą się biurowe intrygi i walka Harry'ego z systemem. W rzeczywistości jest 

to funkcjonujący urząd. 

To doświadczenie podkreśla granicę turystyki literackiej. Podczas gdy przestrzenie 

komercyjne (Schrøder) mogą być zawłaszczone przez narrację, przestrzenie 

instytucjonalne stawiają opór. Nie ma tu dzwonka z napisem „Hole”, nie ma pamiątkowej 

tablicy. Pozostaje czysta wyobraźnia i konfrontacja z architekturą władzy, która 

w książkach jest często opresyjna. Ale też to powoduje, że w umyśle turysty obiekt staje 

się jeszcze bardziej realny, bo przecież tam fizycznie jest. Monumentalny, zimny, ale jak 

najbardziej prawdziwy. 

 

Przestrzeń publiczna jako scena zbrodni 

Spacerując po centrum Oslo, mija się miejsca takie jak Pałac Królewski czy plac 

Egertorget. W Czerwonym Gardle Pałac jest tłem dla zamachu; w Wybawicielu 

na Egertorget ginie oficer Armii Zbawienia [visitoslo.com, 10.12.2025]. 

W 2021 roku miejsca te tętniły życiem (w miarę możliwości pandemicznych; całe 

Oslo wielkością i położeniem przypomina Trójmiasto, więc nie jest to z założenia 

metropolia, chociaż to największe norweskie miasto i w związku z tym przyciąga pieniądze 

a za nimi ludzi). Egertorget to ruchliwy punkt handlowy przy Karl Johans gate. Kontrast 

między literacką zbrodnią a turystyczną sielanką jest tu uderzający. Badacz musi wykonać 

znaczną pracę mentalną (imaginative labor), aby „zobaczyć” krew na chodniku 

czy snajpera w oknie. To potwierdza tezę Lew o „wertykalnym zejściu” w głąb miasta 

[Lew 2017, s. 8-10]. Turysta nie ślizga się po powierzchni; on próbuje przebić się przez 

warstwę codzienności, by dotrzeć do ukrytej (fikcyjnej) prawdy o mieście. 

Szczególnym przypadkiem jest Holmenkollen. Wizyta na skoczni narciarskiej, 

będącej miejscem finału Pierwszego Śniegu (oraz filmu z Michaelem Fassbenderem), 

oferuje perspektywę panoramiczną. Widok na fiord i miasto z góry pozwala na moment 

syntezy - objęcia wzrokiem całej „areny działań” detektywa. To tutaj nordic melancholy 
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objawia się najpełniej w krajobrazie - surowym betonie skoczni kontrastującym z naturą. 

Dla wielu fanów („literackich pielgrzymów”) film w reżyserii Tomasa Alfredsona stał 

się jednak źródłem dysonansu. Michael Fassbender, mimo aktorskiego kunsztu, stworzył 

kreację, która dla części odbiorców nie pokrywała się z wyobrażonym obrazem Harry'ego 

(zbyt „hollywoodzka” aparycja w kontrze do zniszczonego alkoholika z książek). Co więcej, 

zmiany w fabule mogły zaburzać „kapitał narracyjny” miejsc - filmowa geografia 

nie zawsze pokrywała się z tą literacką, to dla turystyki w Oslo miał znaczenie wizualne. 

Produkcja mocno eksponowała „zimną estetykę” i ikoniczne lokacje, co wpisuje się 

w definicję nordic noir, gdzie melancholia jest cechą krajobrazu. W przeciwieństwie 

do filmu z 2017 roku, nadchodząca produkcja Netflixa (zapowiedziana na 2026 rok) budzi 

zupełnie inne nadzieje w kontekście autentyczności i potencjału placemakingu 

(tworzenia miejsca). Twórcy postanowili serial nakręcić w całości w Norwegii, głównie 

w Oslo i odwiedzić fizyczne miejsca znane z książek, jak choćby słynnego Schrodera. 

Kluczową różnicą jest powrót do korzeni, scenariusz do serialu pisze sam Jo Nesbø. 

Oznacza to, że „geografia wyobrażona”, ma szansę zostać przeniesiona na ekran w skali 

1:1. Nesbø, znający topografię Oslo „ścieżką najmniejszego oporu”, prawdopodobnie 

zadba o to, by miejsca takie jak komenda policji czy Sofies gate 5 odegrały swoje 

rzeczywiste role8/9. I jego detektyw z pewnością nie będzie amantem z Los Angeles. 

 

Rola pamięci i fikcji w kształtowaniu doświadczenia 

Analiza podróży z 2021 roku prowadzi do kilku istotnych wniosków na temat natury 

współczesnej turystyki literackiej. Po pierwsze, mamy do czynienia z silnym zjawiskiem 

placemakingu. Jo Nesbø, poprzez swoje książki, nadał konkretnym miejscom w Oslo 

nowe znaczenia, które są teraz konsumowane przez turystów. Dzwonek przy Sofies 

gate 5 nie jest już tylko elementem infrastruktury budynku; stał się atrakcją turystyczną, 

punktem orientacyjnym na mapie kulturowej miasta. 

Po drugie, autoetnografia ujawnia znaczenie zmysłów w odbiorze przestrzeni 

 
8 Wspomniana wcześniej wizyta w Londynie ujawniła ciekawe fakty dotyczące rozbieżności adresów 

filmowych i książkowych. Baker Street 221b co prawda jest i ma się z turystycznego punktu widzenia dobrze, 
to jednocześnie funkcjonuje całkiem spory obszar miejsc związanych z serią filmową z Benedictem 
Cumberbatchem jako Holmesem, a jest on różny od pierwowzoru książkowego - to specyficzne nakładanie 
się turystyki literackiej i filmowej, zależne od ilości i rodzaju adaptacji.  
9 Większość lokacji można odwiedzić krążąc na piechotę wokół centrum miasta, wyzwaniem może być 
skocznia narciarska, ale za to rekompensuje wysiłek pięknym widokiem miasta.  
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literackiej. To nie tylko wzrok (widok budynków), ale smak (Schrøder), słuch (cisza 

dzwonka) i odczucia somatyczne (chłód, zmęczenie podejściem pod górę i mistyczne 

wręcz naciśnięcie dzwonka do drzwi) budują kompletne doświadczenie. „Gęsty opis” tych 

wrażeń pozwala zrozumieć, dlaczego turyści tak chętnie podążają śladami fikcji - oferuje 

ona bowiem gotowy skrypt emocjonalny, który porządkuje chaotyczne doświadczenie 

zwiedzania obcego miasta. 

Po trzecie, rola „samotnego podróżnika” okazuje się kluczowa dla autentyczności 

przeżycia w przypadku tego konkretnego gatunku literackiego. Podróżowanie w grupie 

mogłoby rozproszyć mroczną atmosferę nordic noir. Samotność pozwala na rezonans 

z melancholią bohatera i krajobrazu [Waade 2017, s. 7-8] i wczucie się w postać głównego 

bohatera. Chodzenie samotnie jego ścieżkami jest przeżyciem emocjonalnym 

i  pozostającym na długo w pamięci. 

Wreszcie, paradoks „bezpiecznego niebezpieczeństwa”. Turyści szukają w Oslo 

śladów zbrodni, czując się jednocześnie całkowicie bezpiecznie. To napięcie między 

fikcyjnym zagrożeniem a realnym bezpieczeństwem jest fundamentem atrakcyjności Oslo 

jako destynacji turystyki kryminalnej [crimebythebook.com, 10.12.2025] 10. 

 

Oslo jako przestrzeń budowania turystycznej biografii 

Analiza autoetnograficzna podróży do Oslo w 2021 roku, zestawiona z teoretycznym 

modelem "subiektywnych poziomów tworzenia turystycznej biografii", pozwala spojrzeć 

na fenomen turystyki literackiej z nowej perspektywy. Podróż śladami Jo Nesbø nie jest 

jedynie linearnym przemieszczaniem się między punktami na mapie, lecz procesem 

stopniowego wchodzenia na wyższe szczeble drabiny doświadczeń, co przekłada się 

na budowanie tożsamości podróżnika. W świetle tej koncepcji, doświadczenie Oslo można 

zmapować na pięciostopniowej skali, ukazującej przejście od biernej obserwacji 

do głębokiej interioryzacji. 

 

 

 
10 Nie należy przesadnie idealizować Oslo jako super bezpiecznego miasta. Przestępczość istnieje, 
są zorganizowane gangi, ale dla turysty literackiego, szczególnie z kręgu kulturowego zachodniej Europy 
„światek” istnieje tylko jako nagłówki w gazetach i akcja powieści kryminalnych. Niemniej jednak 
Skandynawscy autorzy kryminałów mogą czerpać motywy i inspiracje właśnie z przestępczości w Oslo, 

a badania wskazują na rosnącą przestępczość w niektórych obszarach miasta [Alvin i inni, 2024]. 
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Tab. 3. Subiektywne poziomy tworzenia turystycznej biografii  

Źródło: opracowanie własne 

 

Poziom I i II: fasada miasta 

Dla przeciętnego turysty (tzw. sightseer), Oslo pozostaje na poziomie „rejestracji 

estetyczno-wizualnej” oraz „recepcji informacyjno-faktycznej”. Oglądanie pałacu 

Poziom Nazwa Charakterystyka  Rola w Biografii 

 

I 

 

Rejestracja estetyczno - 

wizualna 

 

„Byłem i widziałem”. Skupienie 

na powierzchowności, estetyce, 

„zaliczaniu” atrakcji. Dominuje 

percepcja wzrokowa (Tourist Gaze). 

 

 

Kolekcja obrazów, tło dla 

selfie. Odhaczenie 

popularnych kierunków 

i miejsc.  

 

II 

 

Recepcja informacyjno 

- faktyczna 

 

„Wiem, co to jest”. Przyswajanie dat, 

nazwisk, faktów. Zrozumienie 

intelektualne bez ładunku 

emocjonalnego. 

 

Budowanie wizerunku 

osoby wykształconej, 

„konesera”. Nie ma 

na tym etapie głębokiego 

zrozumienia, jest wiedza. 

 

 

III 

 

Imersja i rekonstrukcja 

wyobrażeniowa 

 

„Doświadczyłem tamtego czasu”. 

Angażowanie zmysłów (słuch, węch, 

smak), próba fizycznego „wejścia 

w buty” bohatera. 

 

Unikalne wspomnienie 

aktywności, 

doświadczenie zmysłowe. 

To co często najbardziej 

zapada w pamięci. 

 

 

IV 

 

Rezonans aksjologiczny 

i empatia 

 

„Rozumiem ich wybory”. Konfrontacja 

systemów wartości, empatia 

historyczna/literacka. Pytanie: 

„Co ja bym zrobił?”. 

 

 

Budowanie tożsamości 

moralnej, refleksja nad 

własnym życiem. 

 

V 

 

Transformacja 

tożsamościowa 

 

„To zmieniło, kim jestem”.  

Trwała zmiana światopoglądu, pełna 

interioryzacja doświadczenia. Punkt 

zwrotny. 

 

Kamień milowy rozwoju 

osobistego, nowa misja 

życiowa. Uświadomienie 

sobie nowych prawd 

życiowych, a nawet 

utożsamienie się 

ze spotkaną kulturą 

i ludźmi. 
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królewskiego czy fasady opery stanowi jedynie tło do zdjęcia, a wiedza o tym, że Nesbø 

jest norweskim pisarzem, pozostaje suchym faktem encyklopedycznym. Na tym etapie, 

zdominowanym przez „spojrzenie turysty” (tourist gaze) [Urry 2007], biografia podróżna 

zasilana jest jedynie powierzchownymi obrazami „bezpiecznego miasta”, co stoi 

w sprzeczności z mroczną naturą literackiego pierwowzoru. Na tym poziomie tak 

naprawdę jeszcze nie istnieje turystyka literacka, już nie mówiąc o jej szczególnych 

cechach typu noir  czy miserable landscape.  

 

Poziom III: imersja w mrok (sensoryka) 

Przełom następuje na poziomie trzecim – „imersji i rekonstrukcji wyobrażeniowej”. 

W kontekście badania z 2021 roku, momentem kluczowym było fizyczne naciśnięcie 

dzwonka z nazwiskiem „Harry Hole” przy Sofies gate 5. Było to przejście od obserwacji 

do uczestnictwa, angażujące zmysł słuchu (znacząca cisza) i dotyku. Podobnie wizyta 

w Restauracji Schrøder i spożywanie dania flesk og duppe stanowiło akt inkorporacji 

świata przedstawionego poprzez smak i zapach. Doświadczenie to, zgodne z zasadami 

living history, pozwoliło na „fizyczne” poczucie ciężaru literackiej fikcji, trwale zapisując 

się w pamięci sensorycznej badacza.  

 

Poziom IV: rezonans aksjologiczny (samotność) 

Turystyka literacka w wydaniu nordic noir umożliwia wejście na poziom czwarty – 

„rezonans aksjologiczny”. Samotna podróż w okresie post-pandemicznym wymusiła 

konfrontację z wartościami i emocjami protagonisty. Deszczowa aura i pustka na ulicach 

Oslo przestały być niedogodnością, a stały się narzędziem empatii historycznej 

i literackiej. Badacz, współodczuwając izolację Harry’ego Hole, zrozumiał jego wybory 

i naturę „nordyckiej melancholii” nie na poziomie intelektualnym, lecz emocjonalnym. 

To tutaj nastąpiło „zrozumienie Innego” - zrozumienie, że samotność w tłumie, będąca 

losem detektywa, jest uniwersalnym doświadczeniem ludzkim. Jeszcze głębiej można 

przeżywać dane miejsce i cele podróży wybierając konkretną porę dnia, czy roku. Zimowa, 

okołobożonarodzeniowa noc z pewnością podziała lepiej na wyobraźnię czytelnika, niż 

słoneczny letni poranek11. Na tym poziomie mógłby pojawić się profesjonalny 

 
11 Akcja książek ze świata detektywa Hole dzieje się również w Australii i Tajlandii, ale te nie były brane 
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interpretator, choćby w osobie zaznajomionego w temacie przewodnika po Oslo. 

Stawiając pytania o smak boczku w Schrøderze, czy odczuwalny chłód i wiatr podczas 

wieczornego spaceru po Grønland wzbudziłby poczucie uczestniczenia w czymś 

niezwykłym i trwałej zmiany wewnętrznej turysty.  

 

Poziom V: transformacja tożsamościowa 

Ostatecznym celem podróży kulturowej jest poziom piąty – „transformacja 

tożsamościowa”. Czy podróż do Oslo zmieniła badacza? Autoetnografia sugeruje, że tak. 

Doświadczenie to zredefiniowało postrzeganie przestrzeni miejskiej, ucząc dostrzegania 

w niej „niewidzialnych warstw” narracji. Podróż ta stała się dowodem na to, że fikcja 

literacka posiada realną moc sprawczą (place-making) [Rijnders 2017, s. 3], zdolną 

przekształcić neutralną przestrzeń w krajobraz emocjonalny.  

W biografii turystycznej badacza Oslo przestało być stolicą Norwegii, a stało się 

przestrzenią osobistej konfrontacji z mitem, co wpisuje się w definicję podróży jako 

narzędzia autokreacji12. 

Podsumowując, śledzenie losów Harry'ego Hole to proces, w którym turysta, dzięki 

odpowiedniej interpretacji dziedzictwa (nawet tego fikcyjnego), przestaje być biernym 

widzem. Poprzez zmysłowe i emocjonalne zaangażowanie w „krajobrazy nieszczęścia”, 

buduje on własną, unikalną narrację, unikając pułapki powierzchownego „zaliczania” 

atrakcji i disneizacji przeżyć. 

 

Podsumowanie i wnioski końcowe 

Podróż śladami Harry’ego Hole to coś więcej niż zwiedzanie; to aktywna gra 

z przestrzenią miejską, w której turysta nakłada filtr fikcji na rzeczywistość. Oslo, dzięki 

twórczości Jo Nesbø, zyskało potężny „kapitał narracyjny”, który przyciąga tysiące 

literackich pielgrzymów. 

Dla badacza kultury, przypadek ten ilustruje, jak literatura popularna może 

redefiniować tożsamość miasta. Miserable landscape staje się atutem, a „brązowy pub” 

 
pod uwagę w przygotowywaniu badania ze względu na specyfikę tematu i miejsca. 
12 Podróż autora niniejszego opracowania była przyczynkiem do następnych tego typu podróży, a było 
to z pewnością spowodowane właśnie osiągnięciem najwyższego poziomu w turystycznej biografii. 
Nastąpiła wewnętrzna transformacja i jej efekty są długofalowe i zauważalne choćby w zachowaniach 
związanych z turystyką, czy wyborem studiów. 
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miejscem kultu. Autoetnograficzne badanie z 2021 roku potwierdza, że dla współczesnego 

turysty granica między faktem a fikcją jest płynna, a poszukiwanie „prawdy” o mieście 

często prowadzi przez strony powieści kryminalnej. 

Autor artykułu proponuje, aby w badaniach nad turystyką kulturową częściej sięgać 

po metody autoetnograficzne, gdyż pozwalają one uchwycić te subtelne, subiektywne 

wymiary podróżowania, które umykają tradycyjnym statystykom. Oslo Harry'ego Hole 

istnieje naprawdę - nie w spisie ludności, ale w zbiorowej wyobraźni i w konkretnych, 

fizycznych śladach pozostawionych w tkance miasta dla tych, którzy chcą je odnaleźć.  

Oslo skutecznie wykorzystuje literaturę do promocji, nie tworząc jednak 

„Disneylandu”. Wynika to po części z charakteru samych Norwegów, zawsze 

uśmiechniętych, ale zdystansowanych, przyjmujących pomoc, ale z rezerwą, 

nowoczesnych, ale na swój chłodny nordycki sposób [Gullestad 2002]. Atrakcje 

są subtelne (dzwonek, mapa w księgarni), to pasuje do profilu turysty kulturowego. 

Turystyka nordic noir promuje odwiedziny poza sezonem letnim. Jesień i zima, ze swoją 

szarówką, są bardziej atrakcyjne dla fanów gatunku, co pomaga w walce z sezonowością 

turystyczną, natomiast szlaki literackie mogą służyć jako narzędzie edukacji o historii 

miasta (np. wątki wojenne w „Czerwonym Gardle” i wizyta w Parku Królewskim), 

a w wersji wirtualnej będą stanowić prostsze wyzwanie dla ludzi zajmujących 

się promocją i tworzeniem nowoczesnych elementów dziedzictwa.  
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Shadows over the Oslofjord: an autoethnographic study of the 

crime tourism phenomenon in the footsteps of Harry Hole in light 

of the miserable landscape theory 

 
Abstract 

This article analyzes the phenomenon of literary tourism in Oslo, using Jo Nesbø’s Harry Hole crime novel 

series as a case study. Based on an autoethnographic method derived from a research trip conducted 

in 2021, the paper confronts literary “imagined geography” with the city’s physical reality. The theoretical 

framework combines international concepts of miserable landscape tourism and nordic melancholy with 

the Polish model of subjective levels of constructing a tourist biography. 

The results demonstrate that following in the footsteps of the fictional detective is not limited to mere 

sightseeing but constitutes a process of gradual immersion—from the visual perception of urban space, 

through the sensory experience of specific locations (e.g., Restaurant Schrøder), to deeper identity 

transformation. It is shown that the traveler’s solitude and the specific aura of post-pandemic Oslo facilitate 

an “axiological resonance” with the literary antihero. 

The conclusion indicates that literary fiction performs a placemaking function, endowing neutral urban 

spaces with unique narrative and emotional capital, which are essential for constructing an authentic tourist 

biography. 

Keywords: literary tourism, noir, autoethnography, tourist biography, miserable landscape 

 


