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Abstrakt

Niniejszy artykut analizuje fenomen turystyki literackiej w Oslo, wykorzystujac cykl powieéci kryminalnych
Jo Nesbg o Harrym Hole jako studium przypadku. Opierajac sie na metodzie autoetnograficznej z podrozy
badawczej w 2021 roku, praca konfrontuje literacka ,geografie wyobrazona” z fizyczng rzeczywistoscia
miasta. Ramy teoretyczne badania lacza miedzynarodowe koncepcje miserable landscape tourism i nordic
melancholy z polskim modelem subiektywnych poziomdéw tworzenia biografii turystycznej!. Wyniki
dowodza, Ze podazanie §ladami fikcyjnego detektywa nie ogranicza sie do zwiedzania, lecz stanowi proces
stopniowej imersji - od wizualnej rejestracji fasad, przez sensoryczne do§wiadczenie miejsc (np. Restauracja
Schrader), az po gleboka transformacje tozsamosSciowa. Wykazano, ze samotno$¢ podroznika i specyficzna
aura post-pandemicznego Oslo sprzyjaja ,rezonansowi aksjologicznemu” z literackim antybohaterem.
Konkluzja wskazuje, ze fikcja literacka pelni funkcje sprawcza (placemaking), nadajgc neutralnym
przestrzeniom miejskim unikalny kapital narracyjny i emocjonalny, niezbedny do budowania autentycznej
biografii turystyczne;j.

Slowa kluczowe: turystyka literacka, noir, autoetnografia, biografia turystyczna, miserable landscape

Wstep. Literacki palimpsest miasta

Wspolczesna turystyka kulturowa ewoluuje w kierunku coraz bardziej
wyspecjalizowanych nisz, wérod ktorych turystyka literacka [Biczek 2015 za: Buczkowska
2008, Butler 2000, ZmyS$lony 2000, turystykakulturowawswiecie.prv.pl, 6.01.2026]
zajmuje pozycje szczegbdlng. Nie jest to juz jedynie podréz do miejsc urodzenia wielkich
poetdw czy romantycznych pleneréw znanych z XIX-wiecznej prozy (jeden z najlepiej
przygotowanych szlakow tego typu to ,Goethe Trail” w Gorach Harzu obejmujacy
niezliczong ilo$¢ punktow w jakich pisal, mieszkal, czy chocby tylko spal Johann Wolfgang
von Goethe [www.oberharz.de, 8.01.2026]). W XXI wieku obserwujemy fascynujace

zjawisko turystyki noir2, gdzie motywacja podrézy staje sie fikcyjna zbrodnia, mrok

1 Autor niniejszej pracy jest rowniez autorem koncepcji zawartej w p6Zniejszych fragmentach - Subiektywne
poziomy budowania turystycznej biografii. Koncepcja znajduje sie obecnie w fazie publikacji.
2 Specyficzng odmiang takiej wladnie stylistyki turystycznej bedzie na przyktad tanatoturystyka w wersji
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i melancholia. Stolica Norwegii, Oslo, dzieki tworczosSci Jo Nesba i jego cyklowi powiesci
o detektywie Harrym Hole, stala sie jednym z globalnych centrow tego fenomenu. Miasto
bezpieczne, zamozne i uporzadkowane, w wyobrazni milionéw czytelnikéw zostalo
nadpisane jako labirynt korupcji, seryjnych morderstw i osobistych tragediis.

Celem opracowania jest zbadanie dysonansu i syntezy pomiedzy ,geografia
wyobrazona” powieséci Jo Nesbgo a fizyczna rzeczywistoScig Oslo roku 2021. Podstawa
metodologiczng jest tu autoetnografia - badanie wlasnego do$wiadczenia podrézniczego
jako pryzmatu pozwalajacego zrozumiec¢ szersze mechanizmy kulturowe [Buckley, Cooper
2015]. Podr6z odbyta w 2021 roku, w specyficznym okresie wychodzenia $wiata
z pandemii, nadala temu do$wiadczeniu dodatkowy wymiar izolacji, korespondujacy
z samotniczg natura literackiego protagonisty.

Analiza ta laczy w sobie rygor teoretyczny, oparty na polskiej szkole badan nad
turystyka kulturowa [Buczkowska 2008, Mikos von Rohrscheidt 2008], z koncepcjami
miedzynarodowymi, takimi jak miserable landscape tourism (turystyka krajobrazow
nieszczeScia) czy nordic melancholy (nordycka melancholia) [Ooi, Ek, Larson 2022,
s.136-138]. Raport ten nie jest jedynie relacja z podrozy; jest proba odpowiedzi
na pytanie, w jaki sposob fikcja literacka dokonuje placemakingu (tworzenia miejsca),
przeksztalcajac neutralng przestrzen miejska w nasycony znaczeniami krajobraz

emocjonalny.

Ramy teoretyczne: turystyka literacka w dyskursie naukowym. Definicje i kategoryzacja
w polskiej literaturze przedmiotu

Aby osadzi¢ analize przypadku Oslo w odpowiednim kontek$cie naukowym,
konieczne jest odwolanie sie do fundamentalnych definicji wypracowanych przez polskich
badaczy. Karolina Buczkowska, autorka kluczowych prac z tego zakresu, definiuje

turystyke literacka (zwang tez literacka turystyka kulturowa) jako forme turystyki

1zejszej - cmentarnej. Zwiedzanie wielkich i znanych nekropolii, jak Cmentarz Powazkowski (Warszawa)
i Rakowicki (Krakow) z Aleja Zashuzonych, historyczne miejsca pochéwku Polakéw jak Cmentarz na Rossie
(Wilno) i Lyczakowski (Lwow), a takze wazne nekropolie wojenne jak Monte Cassino (Wlochy) czy
cmentarze katynskie (Rosja, Ukraina). Wérod najstynniejszych jest tez Pére-Lachaise w Paryzu, gdzie
odwiedzajgcy szukaja groboéw znanych pisarzy lub artystow.

3 Harry Hole to cyniczny i zazwyczaj nietrzezwy antybohater. Zmaga sie nie tylko zdemonami miasta, ktore,
koniec konicow, zawsze okazuja sie ludZmi, ale przede wszystkim ze swoimi slabo$ciami, z ktérymi wielu
czytelnikoéw sie utozsamia, a przez to czuje do niego sympatie.
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kulturowej, ktorej gldbwna motywacja jest docieranie do okre§lonych miejsc zwigzanych
w roznorodny sposoéb z literaturg [Buczkowska 2009, s.3] .

Warto przytoczy¢, ze definicja ta obejmuje szerokie spektrum aktywnosci, ktére mozna
podzieli¢ na kilka kategorii kluczowych dla naszego badania:

e Miejsca biograficzne: domy pisarzy, miejsca ich edukacji czy pochowkus.
W przypadku Jo Nesbg, cho¢ jest on autorem zyjacym, turysci czesto poszukuja
Sladow jego obecnos$ci w mieScie, np. miejsc, w ktérych grywal koncerty z zespolem
Di Derre [nordics.info, dostep 1.01.2026].

e Miejsca fikcyjne w przestrzeni realnej: jest to kategoria najwazniejsza dla turystyki
Sladami Harry’ego Hole. Buczkowska wskazuje na ,poszukiwanie nieistniejacych
miejsc opisywanych na kartach ksiazek i konfrontowanie mitéw literackich
z rzeczywisto$cia”. W Oslo mamy do czynienia z sytuacja specyficzng: miejsca
te fizycznie istnieja (ulice, budynki, restauracje), ale ich znaczenie jest nadpisane
przez fikcyjne wydarzenia.

e Miejsca nasycone: przestrzenie, ktére dzieki literaturze zyskaly nowa tozsamos¢.
Armin Mikos von Rohrscheidt podkre$la znaczenie szlakow literackich jako
produktow turystycznych, ktore porzadkuja te przestrzenie i ulatwiaja
ich konsumpcje [Mikos von Rohrscheid 2008, s. 2-3] .

Istotnym aspektem teoretycznym jest tu rowniez pojecie ,literackiego pielgrzyma”
(literary pilgrim), przytaczane przez badaczy takich jak Herbert czy Smith [Herbert 2001,
s. 312-333]. Pielgrzym ten rozni sie od zwyklego turysty stopniem zaangazowania
emocjonalnego i wiedzy otekécie. Jego celem nie jest tylko zobaczenie,
ale ,doswiadczenie” atmosfery utworu [Browne 2016, s. 135]. W kontekscie
Oslo 2021, samotna podro6z badacza staje sie wlasnie taka $wiecka pielgrzymka, majaca
na celu dotkniecie materialnych artefaktow fikeji (np. dzwonka do drzwi Harry'ego Hole)

[Browne 2016, s. 141].

Fenomen nordic noir i estetyka melancholii

4 Autor niniejszego opracowania odwiedzil rowniez dwa lata po wizycie w Oslo miasto najsltynniejszego
detektywa literackiego - Sherlocka Holmesa - Londyn, gdzie mial okazje poréwnaé stylistyke miejskiej
turystyki literackiej najwiekszego miasta Europy, ktora jak sie okazuje do$¢ mocno rdzni sie architektura,
strukturg mieszkancéw, pogoda i samym Genius Loci [Jalowiecki 2007, s. 10].
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W literaturze anglosaskiej i skandynawskiej badacze zwracaja uwage na specyfike
turystyki zwigzanej z kryminalem nordyckim (nordic noir). Termin ten, ukuty
poczatkowo dla okreslenia seriali telewizyjnych (jak The Killing czy The Bridge), szybko
objal rowniez literature. Kluczowym pojeciem jest tutaj nordic melancholy - nordycka
melancholia. Anne Marit Waade argumentuje, ze melancholia w nordic noir nie jest tylko
stanem emocjonalnym bohaterow, ale cecha krajobrazu i klimatu [Waade 2017, s. 7].
Szaro$¢, deszcz, zimno i specyficzne $wiatlo sg integralnymi elementami narracji [Herbert
2001, s. 312-333]. Prowadzi to do powstania zjawiska, ktore Can-Seng Ooi okresla
mianem miserable landscape tourism (turystyka krajobrazow nieszczescia) [Ooi i inni
2022, s. 137]. Tury$ci odwiedzajacy miejsca zwigzane z nordic noir (jak Ystad Wallandera
czy Oslo Harry’ego Hole) paradoksalnie poszukuja zlej pogody i przygnebiajacej
atmosfery. Sloneczne, radosne Oslo byloby dla nich dysonansem poznawczym,

naruszeniem autentycznosci literackiego doswiadczenia.

Autoetnografia jako narzedzie ,,gestego opisu”

Wybér autoetnografii jako metody badawczej jest podyktowany naturg badanego
zjawiska. Do$wiadczenie literackie jest z definicji subiektywne i wewnetrzne. Tradycyjne
metody ilo$ciowe (liczenie turystow) czy nawet jako$ciowe (wywiady) moga nie uchwycié
subtelnych proces6w nakladania sie mapy mentalnej na mape fizyczng. Dodatkowo czas
w jakim zostalo ono przeprowadzone paradoksalnie jeszcze bardziej sprzyjal samemu
odczuwaniu i wewnetrznym przezyciom - czas popandemiczny, w jeszcze nie do konca
~=normalnej” rzeczywistosci byl co prawda nie tatwy w zyciu codziennym, szczeg6lnie jesli
wezmie sie pod uwage ruch turystyczny, a w tym konkretnym przypadku podré6z do kraju
spoza Unii Europejskiej, ale fantastycznie pasowal do przedmiotu analizy, po uzyskaniu
stosownych paszportow Covidowych i szczepien.

Jak wskazuja Buckley i inni badacze, autoetnografia analityczna pozwala badaczowi
wykorzystaé wlasne przezycia jako dane. Jest to szczego6lnie cenne w badaniu doswiadczen
yniewyrazalnych” (ineffable), takich jak poczucie osamotnienia w tlumie czy specyficzny
nastroj wywolany wizyta w ,brazowej” restauracjis. W tym ujeciu, badacz staje sie

instrumentem pomiarowym, rejestrujagcym nie tylko to, co wida¢, ale i to, co sie czuje.

5 O znaczeniu tejze bedzie w pdZniejszej czesci tekstu.
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Podroéz z 2021 roku, odbywana w pojedynke, pozwala rowniez na zbadanie perspektywy

,samotnego podroznika (solo traveler),

co w przypadku kobiet moze wigzac

sie z dodatkowymi wyzwaniami i spolecznymi interakcjami w przestrzeni turystycznej

[Rostami i inni 2024, s. 201-202].

Tab. 1. Zestawienie koncepcji teoretycznych

Koncepcja teoretyczna Autorzy/zrédla Zastosowanie w badaniu Oslo

Turystyka literacka K. Buczkowska, Ramy ogoélne: podréz motywowana lektura,
P. ZmySlony konfrontacja mitu z  rzeczywisto$cia, chec
[Buczkowska 2009 a, | sprawdzenia fikcyjnych miejsc w realnej przestrzeni.
s. 1-2; Mikos von
Rohrscheidt 2008,

S. 94; ZmySlony
2001, s. 2]

Szlak literacki A. Mikos von Struktura zwiedzania: od Sofies gate do Policji,
Rohrscheidt [Mikos |tworzenie narracyjnej Sciezki, polaczenie w spdjna
von Rohrscheidt calo$¢ i metaforyczne ,zamkniecie rozdzialu”; sam
2008, s. 382] szlak moze istnie¢ tylko w wymiarze wirtualnym.

Miserable landscape C-S. Ooi, R. Ek, Wyjaénienie preferencji turystow do odwiedzania
M. Larson [Ooiiinni | miejsc sponurych” i deszczowych, swoiste
2022, s. 137] oczekiwanie zlej pogody i ,autoryzacja” chlodu

i deszczu.

Nordic melancholy

A. M. Waade [Wade,
2017, S. 7]

Analiza atmosfery: rola $wiatla, klimatu i samotnosci

w odbiorze miasta. Melancholia krajobrazu
(np. surowy  beton skoczni Holmenkollen
kontrastujacy z naturg) pozwala turyscie

na ,rezonans aksjologiczny” z samotnym bohaterem.
Umozliwia wspolodczuwanie  jego izolacji
i zrozumienie ,nordyckiego smutku” na poziomie
emocjonalnym.

Narrative capital

S. Reijnders

[Reijnders 2020,
S.19-30 za: Lind,
Kristenson 2019]

Warto$¢ dodana, jaka fikcja Nesbg generuje dla marki
miasta Oslo. Kapital ten przyciaga ,pielgrzymow”,
ktérzy chea konsumowaé te znaczenia, co przekltada
sie na realny ruch turystyczny i postrzeganie stolicy.

Zrodlo: opracowanie wlasne
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Oslo Jo Nesbg: kreacja geografii zbrodni. Miasto jako antybohater

Oslo w powieéciach Nesbg nie jest jedynie tlem; jest aktywnym uczestnikiem
wydarzen. Autor, urodzony w 1960 roku i zwigzany z miastem przez wiekszo$¢ zycia,
stworzyl jego obraz pelen kontrastow [nordics.info, 1.01.2026]. Z jednej strony mamy
do czynienia z jedna z najdrozszych inajbezpieczniejszych stolic Swiata, z drugiej -
w powiesciach - jest to miasto przezarte przez zlo, te dwa $wiaty przenikaja sie ze sobg,
a bohaterowie powiesci plynnie przemieszczaja sie pomiedzy nimi.
Paul French zauwaza trafng sprzecznos¢: ,,Czytaj Nesbg ile chcesz, ale jedyna zbrodnia
w Oslo jest to, ze zestaw Big Mac kosztuje 14 dolaréw” [crimereads.com, 2.01.2026].
Mimo to, Nesbg udalo sie przekona¢ miliony czytelnikow (ponad 50 milionow
sprzedanych egzemplarzy na $wiecie [lifeinnorway.net, 18.12.2025]), ze pod ta fasada
kryje sie mrok. W 2015 roku autor otrzymat tytul ,Ambasadora Oslo Roku”, co §wiadczy

o tym, ze wladze miasta dostrzegly potencjal promocyjny w tej mrocznej narracji.

Topografia Harry’ego Hole
Swiat przedstawiony w cyklu powie§ciowym jest precyzyjnie osadzony w topografii

miasta. Nesbg przyznaje, ze wybieral miejsca, ktore lubit i ktore byly blisko jego miejsca
zamieszkania, co nazwatl ,,$ciezka najmniejszego oporu”. Ta autentyczno$¢ topograficzna
jest kluczowa dla rozwoju turystyki. Tury$ci moga fizycznie podazaé Sladami bohatera,
poniewaz te $lady sa realne.
Gloéwne punkty na mapie literackiej to:

e Sofies gate 5: Mieszkanie Harry'ego w dzielnicy Bislett;

e Restauracja Schrgder: Ulubiony lokal bohatera (,,drugi dom”);

e Komenda Policji (Politihuset): Miejsce pracy na Grgnlandzie;

e Palac Krélewski i Park: Sceneria kluczowych wydarzen z Czerwonego Gardla,

e Kgertorget: Miejsce zabdjstwa w Wybawicielu;

e Holmenkollen: Ikoniczna skocznia narciarska, final Pierwszego Sniegu.
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Tab.2. Komparatywna analiza miejsc rzeczywistych i fikcyjnych w Oslo

Lokacja Rola w Powieéciach | Stan Doswiadczenie Zrodia
(Fikcja) Rzeczywisty Turystyczne
(2021) (Autoetnografia)
Sofies gate 5 Mieszkanie Kamienica Interakcja [lifeinnorway.net,
Harry'ego (3. pietro). | mieszkalna z dzwonkiem ,Harry | 18.12.2025]
Miejsce izolacji, w dzielnicy Hole”. Poczucie
alkoholowych Bislett. Budynek | przenikania sie
ciagow, ale tez z XIX wieku, $wiatéw. Cisza
bezpieczna przystan. | typowy dla tej po naci$nieciu
cze$ci miasta. dzwonka buduje
napiecie.
Restauracja ,Drugi dom”. Miejsce | Funkcjonujgca Immersja [www.restaurant-
Schrader spotkan z kolegami, | restauracja / sensoryczna: zapach, | schreder.no/
ucieczki przed pub. Zachowany | smak flesk og duppe. | 18.12. 2025]
$wiatem. Ciemne, wystréj z lat 20. | Atmosfera
zadymione (dawniej), | Serwuje »brazowego pubu”.
serwujace proste tradycyjne dania | Personel akceptujacy
jedzenie. norweskie. spielgrzymow”.
Komenda Policji | Centrum operacyjne. | Budynek Ogladanie z [www.likealocalgu
(Grgnland) Miejsce biurowe, uzytecznosci zewnatrz (brama, ide.com,
czesto opisywane publicznej przy | fasada). Dystans. 18.12.2025]
jako duszne, Grenlandsleiret | Poczucie
biurokratyczne. 44. Architektura | wykluczenia
Konflikty modernistyczna. | z wnetrza narracji.
z przelozonymi. Widok na park
Botsparken.
Egertorget / Karl | Miejsce publicznej Glowny deptak | Dysonans [pl.aroundus.com,
Johans gate egzekucji w handlowy. poznawczy. 6.01.2026]
Wybawicielu. Thum, | Jasny, glosny, Trudno$é
Swiateczna atmosfera | komercyjny. w nalozeniu filtra
(w ksigzce). noir” na jasna,
komercyjna
przestrzen. Wymaga
pracy wyobrazni lub
znalezienia sie w
odpowiednim czasie
w tym konkretnym
miejscu (pora roku
i dnia).
Patac Krolewski | Tto historyczne Otwarty park, Kontrast miedzy [www.razem.no,
i polityczne atrakcja sielankowym 6.01.2026]
(Czerwone Gardlo). | turystyczna. parkiem a mroczna
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Symbol wladzy historig II Wojny
i historii Norwegii. Swiatowej
opisywana w ksigzce.
Holmenkollen Scena finalowa Skocznia Spektakularny [www.visitnorway

Pierwszego Sniegu. narciarska, widok. Poczucie .de, 6.01.2026]
Izolacja, $nieg, walka | punkt »~wzniosto$ci”
o zZycie. widokowy, (sublime). Fizyczne

muzeum odczucie wiatru

narciarstwa. i przestrzeni.

Zrédto - opracowanie wlasne

Autoetnograficzny zapis podrézy: Oslo 2021. Samotno$¢ w czasach zarazy

Podr6z do Oslo w 2021 roku byla naznaczona specyficznym kontekstem post-
pandemicznym. Miasto, powoli budzace sie do zycia, wciaz nosilo znamiona dystansu
spotecznego. Dla badacza-autoetnografa ta sytuacja byla darem. Pozwolila na glebsza
identyfikacje z postacig Harry’ego Hole - wiecznego outsidera, alkoholika zmagajacego sie
z wlasnymi demonami, ktéry nawet w tlumie pozostaje sam. Jo Nesbg w jednym
zwywiadéw opisal lato w Oslo jako ,samotno$é... tworzenie wlasnego wszech§wiata
z tego, co masz” [Nesbo 2021]. Ten nastr6j osamotnienia stat sie soczewka, przez ktora
postrzegane bylo miasto.

Szare niebo i przelotne deszcze, ktére towarzyszyly wizycie, nie byly powodem
do narzekan, lecz elementem pozadanym. W $wietle teorii miserable landscape tourism,
pogoda ta ,autoryzowala” do$wiadczenie4. Sloneczne Oslo byloby falszywe; deszczowe
Oslo bylo ,prawdziwe” - zgodne z literackim pierwowzorem. Tutaj nalezy dodac,
ze spo$rod wielu lokalizacji akcji ksiazek Jo Nesbg, Oslo nie jest wcale najbardziej

pochmurne i deszczowe, ale z pewno$cig moze by¢ przytlaczajace swoja melancholig.

Pielgrzymka do Zrdédla: Sofies gate 5

Centralnym punktem kazdej literackiej wyprawy §ladami Harry’ego jest kamienica
przy Sofies gate 5 w dzielnicy Bislett. To tutaj, na trzecim pietrze, mieszka bohater.
Dzielnica ta, tradycyjna i nieco ,,nieoszlifowana”, idealnie pasuje do charakteru detektywa
[lifeinnorway.net, 18.12.2025].

Docierajagc pod ten adres, badacz konfrontuje sie z jednym z najciekawszych
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artefaktéw turystyki literackiej w Oslo: dzwonkiem do drzwi. Na domofonie, wsréd
nazwisk rzeczywistych mieszkancéw, widnieje napis ,Harry Hole”. Jest to moment
graniczny, w ktorym fikcja wdziera sie w rzeczywisto$¢ materialng. Dzwonek jest w pelni
funkcjonalny. Wielu turystow, w tym autorka bloga Crime by the Book, przyznaje sie
do naciéniecia go [crimebythebook.com, 10.12.2025].

W ramach eksperymentu autoetnograficznego, czynno$¢ ta zostala powtoérzona.
Rezultatem byla cisza. Ta cisza jest znaczaca (signifying silence). Gdyby kto$
odpowiedzial, iluzja zostalaby zburzona®. Cisza pozwala utrzymaé¢ wiare, ze Harry jest
po prostu nieobecny - by¢ moze jest w pracy, a by¢ moze pije w Schrederze. Dzwonek ten
pelni funkcje ,relikwii” - fizycznego dowodu na istnienie nieistniejacego. Jest
to doskonaly przyklad na to, jak fani i miasto wspolttworza przestrzen turystyczna,

sankcjonujac obecno$¢ postaci fikcyjnej w rejestrze mieszkancow.

Sanktuarium smaku: restauracja Schroder

Z Sofies gate jest zaledwie kilka minut spacerem do Restauracji Schreder przy
Waldemar Thranes gate 8 [postcard.inc, 18.122025]. Jest to miejsce mityczne
w uniwersum Nesbg — ,drugi dom” Harry'ego, miejsce, gdzie leczy kaca i szuka spokoju.

Lokal ten nalezy do kategorii tzw. ,,brazowych pubow” (brown cafes/pubs) w Oslo.
Nazwa pochodzi od koloru wnetrz - ciemnej boazerii, pozotklych $cian (dawniej od dymu
tytoniowego), przyttumionego $wiatla [tonireavis.com, 18.12.2025]. W dobie gentryfikacji
Oslo, Schrgder pozostaje bastionem tradycji. Wchodzac do $rodka, badacz dokonuje
immersji sensorycznej. Zapach jedzenia, dzwiek rozméw, wystr6j z obrazami zlat
20. XX wieku - wszystko to przenosi w czasie.

ZamoOwienie dania, ktore jada Harry - Stekt Flesk og Duppe (smazony boczek
z sosem) - jest aktem inkorporacji. Turysta doslownie ,spozywa” §wiat przedstawiony.
Danie to, opisywane w angielskich tlumaczeniach jako ,Less Salted Side Flesh”
[www.restaurant-schreder.no/, 18.12.2025], jest proste, tluste isycace. Smak ten

kotwiczy literacka fantazje w biologicznym do$wiadczeniu ciala.

6 Krazy w internecie informacja, ktéra nie daje sie w zaden spos6b sprostowac, jakoby kto$ od czasu do czasu
otwieral okno i z gory krzyczal, ze Harry ego nie ma w domu. Nie udalo sie jednak autorowi tego tekstu
w jakikolwiek sposob potwierdzi¢ ale tez i zaprzeczy¢ - funkcjonuje to jednak jako specyficzna
nieweryfikowalna urban legend.
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Warto odnotowac, ze obstuga restauracji jest Swiadoma swojego statusu. Cho¢ nie
jest to ,park tematyczny” (brak tu kiczowatych dekoracji z ksigzek), to istnieje ciche
porozumienie miedzy personelem a literackimi pielgrzymami. Wskazanie ,stolika
Harry'ego” jest gestem goS$cinno$ci, ktory wlacza turyste do wspolnoty wtajemniczonych.
Jednocze$nie, fakt, ze w lokalu przebywaja gtéwnie miejscowi (regularni bywalcy), dodaje
wizycie waloru autentycznosci, ktérego poszukuja turysci kulturowi. Termin ,brazowe
puby” (brun pub) odnosi sie do lokali, ktore oparly sie nowoczesnym trendom wystroju
(szklo, stal, minimalizm). Dla turysty kulturowego, poszukujacego autentycznoSci,
Schrader jest bezcenny. Wizyta w 2021 roku ujawnila, ze Schrgder pelni podwojna
funkcje:

e Lokalna: Jest to nadal miejsce spotkan mieszkancow St. Hanshaugen i Bislett.
Starsi panowie pijacy piwo o 12:00 w potudnie s3 cze$cia "naturalnego krajobrazu"
tego miejsca.

e Turystyczna: Jest to cel pielgrzymek. TurysSci przychodza nie tylko zjesc,

ale ,,zaliczy¢” obecno$§¢ w przestrzeni Harry'ego 7.

Ciekawym spostrzezeniem autoetnograficznym jest reakcja personelu i stalych
bywalcéw. Jak zauwaza jeden z recenzentéw w materiale zrodlowym, miejscowi czasem
~przewracaja oczami” na widok wycieczek (wyglada to troche tak, jak w starych
westernach, gdy obcy spoza miasta wchodzi do saloonu), ale generalnie panuje symbioza.
Wiasciciele dbaja o zachowanie klimatu - boazeria, stare obrazy przedstawiajace Oslo —
co paradoksalnie chroni lokal przed gentryfikacja, poniewaz jego ,zaniedbany”
(w cudzystowie - raczej ,staro$wiecki”) charakter jest jego najwiekszym atutem

ekonomicznym.

Instytucjonalny chléd: komenda policji
Kolejnym etapem jest wizyta na Grenlandzie, pod budynkiem Komendy Policji
(Politihuset) przy Gronlandsleiret 44. W przeciwienstwie do intymnej atmosfery

mieszkania czy pubu, tutaj dominuje dystans. Budynek jest monumentalny,

7 Trzeba tutaj wyraznie zaznaczy¢, ze podczas podrozy badawczej, restauracja §wiecila pustkami. Byl to 2021
rok - czas wygaszanej pandemii i jeszcze nie ruszyl ani ruch turystyczny, ani tez miejscowi nie gromadzili
sie ttumnie w lokalach.
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modernistyczny, z elementami brutalizmu [ www.likealocalguide.com, 18.12.2025].

Dla turysty literackiego jest to przestrzen niedostepna (forbidden zone). Mozna
jaoglada¢ jedynie z zewnatrz. Stojac w pobliskim parku (Botsparken), badacz moze
jedynie projektowaé wyobrazenia o wnetrzu na fasade budynku. W powieéciach to tutaj
tocza sie biurowe intrygi i walka Harry'ego z systemem. W rzeczywistosci jest
to funkcjonujacy urzad.

To doswiadczenie podkresla granice turystyki literackiej. Podczas gdy przestrzenie
komercyjne (Schreder) moga by¢ zawlaszczone przez narracje, przestrzenie
instytucjonalne stawiaja opor. Nie ma tu dzwonka z napisem ,,Hole”, nie ma pamiatkowe;j
tablicy. Pozostaje czysta wyobraznia i konfrontacja z architektura wiladzy, ktora
w ksigzkach jest czesto opresyjna. Ale tez to powoduje, ze w umysle turysty obiekt staje
sie jeszcze bardziej realny, bo przeciez tam fizycznie jest. Monumentalny, zimny, ale jak

najbardziej prawdziwy.

Przestrzen publiczna jako scena zbrodni

Spacerujac po centrum Oslo, mija sie miejsca takie jak Palac Krolewski czy plac
Egertorget. W Czerwonym Gardle Palac jest tlem dla zamachu; w Wybawicielu
na Egertorget ginie oficer Armii Zbawienia [visitoslo.com, 10.12.2025].

W 2021 roku miejsca te tetnily zyciem (w miare mozliwoSci pandemicznych; cale
Oslo wielko$cig i polozeniem przypomina Tréjmiasto, wiec nie jest to z zalozenia
metropolia, chociaz to najwieksze norweskie miasto i w zwigzku z tym przycigga pienigdze
a za nimi ludzi). Egertorget to ruchliwy punkt handlowy przy Karl Johans gate. Kontrast
miedzy literacka zbrodnig a turystyczng sielanka jest tu uderzajacy. Badacz musi wykonac
znaczng prace mentalng (imaginative labor), aby ,zobaczy¢” krew na chodniku
czy snajpera w oknie. To potwierdza teze Lew o ,wertykalnym zejSciu” w glagb miasta
[Lew 2017, s. 8-10]. Turysta nie §lizga sie po powierzchni; on probuje przebié sie przez
warstwe codzienno$ci, by dotrze¢ do ukrytej (fikcyjnej) prawdy o miescie.

Szczegblnym przypadkiem jest Holmenkollen. Wizyta na skoczni narciarskiej,
bedacej miejscem finalu Pierwszego Sniegu (oraz filmu z Michaelem Fassbenderem),
oferuje perspektywe panoramiczng. Widok na fiord i miasto z géry pozwala na moment

syntezy - objecia wzrokiem catlej ,areny dziatan” detektywa. To tutaj nordic melancholy
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objawia sie najpelniej w krajobrazie - surowym betonie skoczni kontrastujacym z natura.

Dla wielu fanow (,literackich pielgrzymow”) film w rezyserii Tomasa Alfredsona stat
sie jednak zrodlem dysonansu. Michael Fassbender, mimo aktorskiego kunsztu, stworzyt
kreacje, ktora dla cze$ci odbiorcow nie pokrywala sie z wyobrazonym obrazem Harry'ego
(zbyt ,,hollywoodzka” aparycja w kontrze do zniszczonego alkoholika z ksigzek). Co wiecej,
zmiany w fabule mogly zaburza¢ ,kapital narracyjny” miejsc - filmowa geografia
nie zawsze pokrywala sie z ta literacka, to dla turystyki w Oslo mial znaczenie wizualne.
Produkcja mocno eksponowala ,zimng estetyke” i ikoniczne lokacje, co wpisuje sie
w definicje nordic noir, gdzie melancholia jest cecha krajobrazu. W przeciwienstwie
do filmu z 2017 roku, nadchodzgca produkcja Netflixa (zapowiedziana na 2026 rok) budzi
zupelnie inne nadzieje w kontekScie autentycznoSci ipotencjalu placemakingu
(tworzenia miejsca). Tworcy postanowili serial nakreci¢ w calo$ci w Norwegii, glownie
w Oslo i odwiedzi¢ fizyczne miejsca znane z ksigzek, jak chocby stynnego Schrodera.
Kluczowa roznicg jest powrdt do korzeni, scenariusz do serialu pisze sam Jo Nesbag.
Oznacza to, ze ,geografia wyobrazona”, ma szanse zosta¢ przeniesiona na ekran w skali
1:1. Nesbg, znajacy topografie Oslo ,S$ciezka najmniejszego oporu”, prawdopodobnie
zadba o to, by miejsca takie jak komenda policji czy Sofies gate 5 odegraly swoje

rzeczywiste role8/9. I jego detektyw z pewnoScia nie bedzie amantem z Los Angeles.

Rola pamieci i fikcji w ksztaltowaniu doswiadczenia

Analiza podroézy z 2021 roku prowadzi do kilku istotnych wnioskdéw na temat natury
wspolczesnej turystyki literackiej. Po pierwsze, mamy do czynienia z silnym zjawiskiem
placemakingu. Jo Nesbg, poprzez swoje ksigzki, nadal konkretnym miejscom w Oslo
nowe znaczenia, ktore sg teraz konsumowane przez turystow. Dzwonek przy Sofies
gate 5 nie jest juz tylko elementem infrastruktury budynku; stal sie atrakcja turystyczna,
punktem orientacyjnym na mapie kulturowej miasta.

Po drugie, autoetnografia ujawnia znaczenie zmyslow w odbiorze przestrzeni

8 Wspomniana wecze$niej wizyta w Londynie ujawnila ciekawe fakty dotyczace rozbieznosci adreséw
filmowych i ksigzkowych. Baker Street 221b co prawda jest i ma sie z turystycznego punktu widzenia dobrze,
to jednocze$nie funkcjonuje calkiem spory obszar miejsc zwigzanych z serig filmowa z Benedictem
Cumberbatchem jako Holmesem, a jest on rézny od pierwowzoru ksigzkowego - to specyficzne nakladanie
sie turystyki literackiej i filmowej, zalezne od ilo$ci i rodzaju adaptacji.

9 Wiekszo$é lokacji mozna odwiedzié krazac na piechote wokoél centrum miasta, wyzwaniem moze byé
skocznia narciarska, ale za to rekompensuje wysilek pieknym widokiem miasta.
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literackiej. To nie tylko wzrok (widok budynkéw), ale smak (Schreder), stuch (cisza
dzwonka) i odczucia somatyczne (chléd, zmeczenie podejSciem pod goére i mistyczne
wrecz naci$niecie dzwonka do drzwi) buduja kompletne do§wiadczenie. ,,Gesty opis” tych
wrazen pozwala zrozumiec¢, dlaczego turysci tak chetnie podazaja sladami fikcji - oferuje
ona bowiem gotowy skrypt emocjonalny, ktéry porzadkuje chaotyczne do$wiadczenie
zwiedzania obcego miasta.

Po trzecie, rola ,samotnego podréznika” okazuje sie kluczowa dla autentycznosci
przezycia w przypadku tego konkretnego gatunku literackiego. Podrézowanie w grupie
mogloby rozproszy¢ mroczna atmosfere nordic noir. Samotno$§é pozwala na rezonans
z melancholia bohatera i krajobrazu [Waade 2017, s. 7-8]i wczucie sie w postaé glownego
bohatera. Chodzenie samotnie jego $ciezkami jest przezyciem emocjonalnym
i pozostajacym na dlugo w pamieci.

Wreszcie, paradoks ,bezpiecznego niebezpieczenistwa”. Turys$ci szukaja w Oslo
Sladow zbrodni, czujac sie jednocze$nie calkowicie bezpiecznie. To napiecie miedzy
fikcyjnym zagrozeniem a realnym bezpieczenstwem jest fundamentem atrakcyjnosci Oslo

jako destynacji turystyki kryminalnej [crimebythebook.com, 10.12.2025] *°.

Oslo jako przestrzen budowania turystycznej biografii

Analiza autoetnograficzna podrézy do Oslo w 2021 roku, zestawiona z teoretycznym
modelem "subiektywnych poziomoéw tworzenia turystycznej biografii”, pozwala spojrzeé
na fenomen turystyki literackiej z nowej perspektywy. Podréz §ladami Jo Nesbg nie jest
jedynie linearnym przemieszczaniem sie miedzy punktami na mapie, lecz procesem
stopniowego wchodzenia na wyzsze szczeble drabiny doswiadczen, co przeklada sie
na budowanie tozsamosci podroznika. W $wietle tej koncepcji, do§wiadczenie Oslo mozna
zmapowa¢ na pieciostopniowej skali, ukazujacej przejScie od biernej obserwacji

do glebokiej interioryzacji.

10 Nie nalezy przesadnie idealizowa¢ Oslo jako super bezpiecznego miasta. Przestepczo$é istnieje,
sg zorganizowane gangi, ale dla turysty literackiego, szczeg6lnie z kregu kulturowego zachodniej Europy
Swiatek” istnieje tylko jako naglowki w gazetach i akcja powieSci kryminalnych. Niemniej jednak
Skandynawscy autorzy kryminaléw moga czerpa¢ motywy i inspiracje wlaénie z przestepczosci w Oslo,
a badania wskazuja na rosngcg przestepczo$é w niektérych obszarach miasta [Alvin i inni, 2024].
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Tab. 3. Subiektywne poziomy tworzenia turystycznej biografii

Poziom | Nazwa Charakterystyka Rola w Biografii
I Rejestracja estetyczno - | ,Bylem i widzialem”. Skupienie Kolekcja obrazow, tlo dla
wizualna na powierzchownosci, estetyce, selfie. Odhaczenie
yzaliczaniu” atrakcji. Dominuje popularnych kierunkéw
percepcja wzrokowa (Tourist Gaze). i miejsc.
II Recepcja informacyjno »~Wiem, co to jest”. Przyswajanie dat, |Budowanie wizerunku
- faktyczna nazwisk, faktow. Zrozumienie osoby wyksztalconej,
intelektualne bez ladunku ,konesera”. Nie ma
emocjonalnego. na tym etapie glebokiego

zrozumienia, jest wiedza.

III Imersja i rekonstrukcja | ,Doéwiadczylem tamtego czasu”. Unikalne wspomnienie
wyobrazeniowa Angazowanie zmystow (stuch, wech, | aktywnosci,
smak), proba fizycznego ,wejécia do$wiadczenie zmyslowe.
w buty” bohatera. To co czesto najbardziej

zapada w pamieci.

v Rezonans aksjologiczny | ,Rozumiem ich wybory”. Konfrontacja | Budowanie tozsamo$ci
i empatia systemow wartoéci, empatia moralnej, refleksja nad
historyczna/literacka. Pytanie: wlasnym zyciem.
,»,Co ja bym zrobil?”.
A% Transformacja »To zmienilo, kim jestem”. Kamient milowy rozwoju
tozsamoSciowa Trwala zmiana Swiatopogladu, pelna | osobistego, nowa misja
interioryzacja doSwiadczenia. Punkt | Zyciowa. USwiadomienie
zwrotny. sobie nowych prawd

zyciowych, a nawet
utozsamienie sie

ze spotkang kultura
iludZmi.

Zrédlo: opracowanie wlasne
Poziom Ii II: fasada miasta
Dla przecietnego turysty (tzw. sightseer), Oslo pozostaje na poziomie ,rejestracji

estetyczno-wizualnej” oraz ,recepcji informacyjno-faktycznej”. Ogladanie palacu
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krolewskiego czy fasady opery stanowi jedynie tlo do zdjecia, a wiedza o tym, ze Nesbg
jest norweskim pisarzem, pozostaje suchym faktem encyklopedycznym. Na tym etapie,
zdominowanym przez ,spojrzenie turysty” (tourist gaze) [Urry 2007], biografia podrézna
zasilana jest jedynie powierzchownymi obrazami ,bezpiecznego miasta”, co stoi
w sprzeczno$ci z mroczng naturg literackiego pierwowzoru. Na tym poziomie tak
naprawde jeszcze nie istnieje turystyka literacka, juz nie mowiac o jej szczegolnych

cechach typu noir czy miserable landscape.

Poziom III: imersja w mrok (sensoryka)

Przelom nastepuje na poziomie trzecim — ,imersji i rekonstrukcji wyobrazeniowej”.
W kontekscie badania z 2021 roku, momentem kluczowym bylo fizyczne nacis$niecie
dzwonka z nazwiskiem ,Harry Hole” przy Sofies gate 5. Bylo to przej$cie od obserwacji
do uczestnictwa, angazujace zmyst stuchu (znaczaca cisza) i dotyku. Podobnie wizyta
w Restauracji Schreder i spozywanie dania flesk og duppe stanowilo akt inkorporacji
Swiata przedstawionego poprzez smak i zapach. Doswiadczenie to, zgodne z zasadami
living history, pozwolilo na ,fizyczne” poczucie ciezaru literackiej fikcji, trwale zapisujac

sie w pamieci sensorycznej badacza.

Poziom IV: rezonans aksjologiczny (samotnos$¢)

Turystyka literacka w wydaniu nordic noir umozliwia wejScie na poziom czwarty —
srezonans aksjologiczny”. Samotna podr6z w okresie post-pandemicznym wymusilta
konfrontacje z warto$ciami i emocjami protagonisty. Deszczowa aura i pustka na ulicach
Oslo przestaly by¢ niedogodnos$cia, a staly sie narzedziem empatii historycznej
i literackiej. Badacz, wspolodczuwajac izolacje Harry’ego Hole, zrozumial jego wybory
i nature ,nordyckiej melancholii” nie na poziomie intelektualnym, lecz emocjonalnym.
To tutaj nastapilo ,zrozumienie Innego” - zrozumienie, ze samotno$¢ w thumie, bedaca
losem detektywa, jest uniwersalnym do$wiadczeniem ludzkim. Jeszcze glebiej mozna
przezywac dane miejsce i cele podrozy wybierajac konkretna pore dnia, czy roku. Zimowa,
okolobozonarodzeniowa noc z pewno$cia podziala lepiej na wyobraznie czytelnika, niz

stloneczny letni poranek!’. Na tym poziomie modglby pojawi¢ sie profesjonalny

1t Akcja ksigzek ze $§wiata detektywa Hole dzieje sie rowniez w Australii i Tajlandii, ale te nie byly brane
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interpretator, cho¢by w osobie zaznajomionego w temacie przewodnika po Oslo.
Stawiajac pytania o smak boczku w Schrederze, czy odczuwalny chléd i wiatr podczas
wieczornego spaceru po Gregnland wzbudzilby poczucie uczestniczenia w czyms$

niezwyklym i trwalej zmiany wewnetrznej turysty.

Poziom V: transformacja tozsamo$ciowa

Ostatecznym celem podrézy kulturowej jest poziom piaty — ,transformacja
tozsamos$ciowa”. Czy podr6z do Oslo zmienila badacza? Autoetnografia sugeruje, ze tak.
Dos$wiadczenie to zredefiniowalo postrzeganie przestrzeni miejskiej, uczac dostrzegania
w niej ,niewidzialnych warstw” narracji. Podréz ta stala sie dowodem na to, ze fikcja
literacka posiada realng moc sprawcza (place-making) [Rijnders 2017, s. 3], zdolng
przeksztalci¢ neutralng przestrzen w krajobraz emocjonalny.

W biografii turystycznej badacza Oslo przestalo by¢ stolica Norwegii, a stalo sie
przestrzenia osobistej konfrontacji z mitem, co wpisuje sie w definicje podrozy jako
narzedzia autokreacji'2.

Podsumowujac, $ledzenie losow Harry'ego Hole to proces, w ktoérym turysta, dzieki
odpowiedniej interpretacji dziedzictwa (nawet tego fikcyjnego), przestaje by¢ biernym
widzem. Poprzez zmyslowe i emocjonalne zaangazowanie w ,krajobrazy nieszcze$cia”,
buduje on wlasng, unikalng narracje, unikajac pulapki powierzchownego ,zaliczania”

atrakcji i disneizacji przezyc.

Podsumowanie i wnioski koncowe

Podr6z $ladami Harry’ego Hole to co$ wiecej niz zwiedzanie; to aktywna gra
z przestrzenia miejska, w ktorej turysta naklada filtr fikcji na rzeczywisto$é. Oslo, dzieki
twoérczosci Jo Nesbg, zyskalo potezny ,kapital narracyjny”, ktéory przyciaga tysiace
literackich pielgrzymow.

Dla badacza kultury, przypadek ten ilustruje, jak literatura popularna moze

redefiniowac tozsamo$¢ miasta. Miserable landscape staje sie atutem, a ,brazowy pub”

pod uwage w przygotowywaniu badania ze wzgledu na specyfike tematu i miejsca.

12 Podr6z autora niniejszego opracowania byla przyczynkiem do nastepnych tego typu podrézy, a byto
to z pewnoéciga spowodowane wla$nie osiagnieciem najwyzszego poziomu w turystycznej biografii.
Nastapita wewnetrzna transformacja i jej efekty sa dlugofalowe i zauwazalne chocby w zachowaniach
zwigzanych z turystyka, czy wyborem studiow.
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miejscem kultu. Autoetnograficzne badanie z 2021 roku potwierdza, ze dla wspolczesnego
turysty granica miedzy faktem a fikcjg jest plynna, a poszukiwanie ,prawdy” o miescie
czesto prowadzi przez strony powiesci kryminalne;j.

Autor artykutu proponuje, aby w badaniach nad turystyka kulturowa czesciej siegac¢
po metody autoetnograficzne, gdyz pozwalaja one uchwyci¢ te subtelne, subiektywne
wymiary podrb6zowania, ktore umykaja tradycyjnym statystykom. Oslo Harry'ego Hole
istnieje naprawde - nie w spisie ludnosci, ale w zbiorowej wyobrazni i w konkretnych,
fizycznych $ladach pozostawionych w tkance miasta dla tych, ktorzy chca je odnalezé.

Oslo skutecznie wykorzystuje literature do promocji, nie tworzac jednak
,Disneylandu”. Wynika to po cze$ci z charakteru samych Norwegéw, zawsze
uSmiechnietych, ale zdystansowanych, przyjmujacych pomoc, ale z rezerwa,
nowoczesnych, ale na swdj chlodny nordycki sposéb [Gullestad 2002]. Atrakcje
sg subtelne (dzwonek, mapa w ksiegarni), to pasuje do profilu turysty kulturowego.
Turystyka nordic noir promuje odwiedziny poza sezonem letnim. Jesien i zima, ze swoja
szaréwka, sg bardziej atrakcyjne dla fanow gatunku, co pomaga w walce z sezonowo$cia
turystyczna, natomiast szlaki literackie moga shuzy¢ jako narzedzie edukacji o historii
miasta (np. watki wojenne w ,Czerwonym Gardle” i wizyta w Parku Krélewskim),
awwersji wirtualnej beda stanowi¢ prostsze wyzwanie dla ludzi zajmujacych

sie promocja i tworzeniem nowoczesnych elementéow dziedzictwa.
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Shadows over the Oslofjord: an autoethnographic study of the
crime tourism phenomenon in the footsteps of Harry Hole in light
of the miserable landscape theory

Abstract

This article analyzes the phenomenon of literary tourism in Oslo, using Jo Nesbg’s Harry Hole crime novel
series as a case study. Based on an autoethnographic method derived from a research trip conducted
in 2021, the paper confronts literary “imagined geography” with the city’s physical reality. The theoretical
framework combines international concepts of miserable landscape tourism and nordic melancholy with
the Polish model of subjective levels of constructing a tourist biography.

The results demonstrate that following in the footsteps of the fictional detective is not limited to mere
sightseeing but constitutes a process of gradual immersion—from the visual perception of urban space,
through the sensory experience of specific locations (e.g., Restaurant Schreder), to deeper identity
transformation. It is shown that the traveler’s solitude and the specific aura of post-pandemic Oslo facilitate
an “axiological resonance” with the literary antihero.

The conclusion indicates that literary fiction performs a placemaking function, endowing neutral urban
spaces with unique narrative and emotional capital, which are essential for constructing an authentic tourist
biography.

Keywords: literary tourism, noir, autoethnography, tourist biography, miserable landscape
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